Il demanda: --«Qui est-ce?»

Elle répondit n'en rien savoir, et s'en alla soudainement apaisée.

Le Tétrarque était attendu sous les portiques par des Galiléens, le

maître des écritures, le chef des pâturages, l'administrateur des

salines et un Juif de Babylone, commandant ses cavaliers. Tous le

saluèrent d'une acclamation. Puis, il disparut vers les chambres

intérieures.

Phanuel surgit à l'angle d'un couloir.

--«Ah! encore? Tu viens pour Iaokanann, sans doute?

--«Et pour toi! j'ai à t'apprendre une chose considérable.»

Et, sans quitter Antipas, il pénétra, derrière lui, dans un appartement

obscur.

Le jour tombait par un grillage, se développant tout du long sous la

corniche. Les murailles étaient peintes d'une couleur grenat, presque

noir. Dans le fond s'étalait un lit d'ébène, avec des sangles en peau de

boeuf. Un bouclier d'or, au dessus, luisait comme un soleil.

Antipas traversa toute la salle, se coucha sur le lit.

Phanuel était debout. Il leva son bras, et dans une attitude inspirée:

--«Le Très-Haut envoie par moments un de ses fils. Iaokanann en est un.

Si tu l'opprimes, tu seras châtié.

--«C'est lui qui me persécute!» s'écria Antipas. «Il a voulu de moi une

action impossible. Depuis ce temps-là, il me déchire. Et je n'étais pas

dur, au commencement! Il a même dépêché de Machaerous des hommes qui

bouleversent mes provinces. Malheur à sa vie! Puisqu'il m'attaque, je me

défends!

--«Ses colères ont trop de violence,» répliqua Phanuel. «N'importe! Il

faut le délivrer.»

--«On ne relâche pas les bêtes furieuses!» dit le Tétrarque.

L'Essénien répondit:

--«Ne t'inquiète plus! Il ira chez les Arabes, les Gaulois, les Scythes.

Son oeuvre doit s'étendre jusqu'au bout de la terre!»

Antipas semblait perdu dans une vision.

--«Sa puissance est forte!... Malgré moi, je l'aime!»

--«Alors, qu'il soit libre?»

Le Tétrarque hocha la tête. Il craignait Hérodias, Mannaëi, et l'inconnu.

Phanuel tâcha de le persuader, en alléguant, pour garantie de ses

projets, la soumission des Esséniens aux rois. On respectait ces hommes

pauvres, indomptables par les supplices, vêtus de lin, et qui lisaient

l'avenir dans les étoiles.

Antipas se rappela un mot de lui, tout à l'heure.

--«Quelle est cette chose, que tu m'annonçais comme importante?»

Un nègre survint. Son corps était blanc de poussière. Il râlait et ne

put que dire:

--«Vitellius!»

--«Comment? il arrive?»

--«Je l'ai vu. Avant trois heures, il est ici!»

Les portières des corridors furent agitées comme par le vent. Une rumeur

emplit le château, un vacarme de gens qui couraient, de meubles qu'on

traînait, d'argenteries s'écroulant; et, du haut des tours, des buccins

sonnaient, pour avertir les esclaves dispersés.

Trois contes · 第 12 / 16 题