Korkeesta menivät Ville ja Eliina kirkkoon ja Martta livahti pian
senjälkeen kylään. Saima ja Väinökään eivät enää olleet sisällä. Lyyli
hyräili yksin laakeassa pirtissä, jonka ilma oli täynnä auringon
sunnuntaisäteitä. Saattoi melkein sisälläkin erottaa, kuinka ulkona
seinustalla ruoho lemusi ja kasvoi. Vaikka oli hiljaista, pyrki korvakin
osalliseksi muitten aistien ilosta, se luuli kuulevansa, kuinka päivä
paistoi.
Koko aamun aina tähän asti oli Lyylin olo ollut niin vapaata ja
tasaista, kuin ei mitään olisi yöllä tapahtunut. Hän oli häärinyt äidin
apuna aamuaskareissa nopsemmin kuin koskaan, ja toisten
kirkkoonlähtötunnelma oli lämmittänyt häntä, hän ikäänkuin havaitsi
sellaisen tunnelman olemassaolon nyt vasta ensi kerran. Niin kauan kuin
toisia oli näkyvissä, pyrki hänen huomionsa vaistomaisesti kiintymään
kaikkiin pikkuseikkoihin, sielu pyrki täyttämään jokaisen
silmänräpäyksen jollain, millä hyvänsä, siihen asti, kunnes hän sai olla
vallan yksin. Sädehtivä sunnuntaiaamu tuntui maltillisesti, salaa
muilta, yhdessä hänen kanssaan odottavan sitä hetkeä. Vielä oli koko
yöllinen elämys painettuna sielun syvyyteen, josta sillon tällöin siinä
hääriessä vain pieni pyre nousi pinnalle, ikäänkuin veikeästi
muistuttaen, että tämä toimelias touhu on teennäistä, että sinä tyttö
odotat vain koska pääset yksin ja saat antaa vapaasti tulvia esille sen,
mitä nyt pidättelet syvyyksissä.
Kun sitten hiljaisuus alkoi, pyörähti Lyyli vielä pihalle ja silmäili,
olivatko Väinö ja Saima todellakin edenneet pois pihan piiristä. Ei
niitä kuulunut eikä näkynyt, pääskyset vain pitivät peliään sujahdellen
avoimesta navetanovesta ulos ja sisään. Niiden äänestä ja lennosta
saattoi havaita, että nekin pitivät olevansa yksin koko töllissä. Lyylin
läsnäoloa ne eivät näyttäneet ottavan lukuun. Yksi istahti hänen
kohdalleen räystäälle ikäänkuin sanoen, että katsele nyt sitten kerran
läheltä pääskysen rintaa, tyttö. Ja tytöstä sen enempää piittaamatta
näytti vain harkitsevan, millaisia kiemuroita taas lähtisi tekemään; oli
kuin ilmameren kylvystä rannalle hetkeksi istahtanut lämmin olento.
Nyt Lyyli siis oli yksin. Mutta hän istahti vieläkin pirtinportaille ja
katseli pääskysiä, tarkkasi niiden liikkeitä ja höyhenten metallikiiltoa
niinkuin jotain hyvin tärkeätä seikkaa. Ei ollut kiirettä, hän tiesi nyt
olevansa yksin ja milloin tahansa voivansa tehdä sen, minkä tiesikin
vielä tekevänsä: mennä ja oikaista pirtin sängylle, kätkeä päänsä
tyynyyn ja siinä ruumistaan huojutellen päästää viimeöiset tunteet
uudelleen tulemaan ja ajatella sitä yhtä... Mutta nyt hän vieläkin vain
katselee niemekkeen halavapensaita, kylää, ja sitten taas tätä omaa
pihaa. Siinä sivussa käväisee mielessä töllin nimi ja hänen oma nimensä,
ja kun hän samalla hetkellä katselee pihamaan polkua, näyttää se
ikäänkuin jollain tavoin avuttomalta, liian tutulta... Nyt isä ja äiti
rukoilevat kirkossa...
Tämä jälkimmäinen ajatus aiheutti outoudellaan hänen mielessään kevyen
herpaannuksen, johon liittyi jokin käsittämätön suloisen äitelä tunne.
Hän nousi ja meni pirtin sängylle pitkäkseen ja melkein ääneen hymisten
tunkeutui yöllisten elämystensä kätköihin ja antoi kaikkien ajatustensa
valtoimenaan syöksyä sen kuvan ympärille, josta ne koko aamun tähän asti
olivat pysyneet erillään jonkin erikoisen tahdonosan ehkäiseminä.
Lyyli ja Elias eivät milloinkaan olleet puhuneet toisilleen mitään
asiallista. Ollen kaukaisia sukulaisia olivat he kyllä tunteneet
toisensa lapsuudesta asti, mutta he olivat tavanneet ani harvoin ja
silloinkin aina vanhempainsa seurassa. Lapsena oli Elias joskus
leikkinytkin Lyylin ja Väinön kanssa, joka oli hänen ikätoverinsa ja
pikkupoikana jotenkin vilkas, mutta ujompiluontoinen Lyyli oli aina
pyrkinyt jäämään katselijaksi -- tummine silmineen. Isommaksi tultuaan
näki Elias Lyyliä vielä harvemmin, sillä hän ei paljoa pysynyt
kotomaissa kesäisinkään. Hän oli jo melkein unohtanut koko tytön, kun
hän taas viime kesänä tapasi hänet kirkonkylässä eräillä
vakavaluontoisilla juhlilla. He olivat silloin kumpikin äitinsä
seurassa. Äidit rupesivat puhelemaan keskenään, mutta lapset, vaikka jo
olivat täysiä ihmisiä, kulkivat toisilleen mitään sanomatta heidän
perässään. Kuitenkin aiheutti se kohtaus kummankin mielessä lyhyen
palauksen lapsuuden aikoihin, niinkuin sellaisen joskus aiheuttaa
auringon kimellys jostain pilvenrevelmästä. Sitten kerran loppukesällä,
kun pyhäpäivä oli oikein korea, lähti Malkamäen muori huvikseen Korkeen
Eliinaa katsomaan ja Eliaskin lähti, ja silloin tapahtui, niikuin kai jo
on kerrottukin, se mikä aiheutti tämän: että Korkeenkin hiljainen tytär
nyt tuossa vuoteella yksinään tuuditteli mielensä onnellista kiihkoa.
Mutta vieläkään he eivät olleet puhelleet muuta kuin joitakin aivan
mitättömiä sanoja, joita kumpikaan ei sen enempää ajatellut eikä
muistanut.
Eliaksen nykyinen kuva humahti siis Lyylin tajuntaan yhden yön kuluessa
ilman valmisteluja, ilman häämöttävää lähentymistä. Eilen aamulla ei
sitä kuvaa vielä ollut, oli vain sen kaipuu, joka sekin oli kuukausien
kuluessa omaan itseensä jo melkein turtunut. Tänä aamuna herätessä
tuntui heti, että kuva nyt on siellä, syvällä tajunnassa, että se on
sinne yöllä tuotu, ikäänkuin jätetty hänen huomattavakseen. Hän huomasi
sen, mutta otti esille nyt vasta. Nyt oli se hetki, tässä vuoteella.
Pojan ulkomuotoa ei tyttö saanut mieleensä palaamaan, mutta hänen
näkymätön olemuksensa ympäröi ja täytti tytön olemuksen, niinkuin ilma
täyttää monikohtaisen maanpinnan sopet. Tyttö kätki päänsä käsivarttensa
suojaan, niin että hän vain aavisti lähellään sädehtivän auringonvalon,
joka tällöin tuntui pojan lähestyvältä hymyltä. Koko viimeinen kohtaus
seisoi ikäänkuin paikoillaan jossain, niinkuin koko tähänastisen elämän
ansaittu saavutus. Jokin kohta tytön sielussa tuntui yhä toistavan sitä
onnellista seikkaa, että tämä päiväkin on sunnuntai, oikea sunnuntai, ja
että on suvi. Ei ole kiirettä, suven rikkaus karttuu, edessä on pitkä,
pitkä sarja pelkkiä sunnuntaita, niinkuin pieniä, sädehtiviä aurinkoja
alkaen täältä pihasta ja niin aina pitkin maisemia, joita myöten
sunnuntaisin voi liikuskella, millon missäkin, ja istahtaa katselemaan
vettä, kylää ja aurinkoa.
Tyttö ei kuitenkaan kuvitellut mitään uusia kohtauksia pojan kanssa, nuo
suviset sunnuntait hän kuvitteli vain siitä vuoteelta käsin suoraan
välittömästi jatkuviksi. Elämä oli valmis, hän tunsi kaiken
saavuttaneensa, ei sellaista asiaa voisi toistaa. Kevätkuukausien, koko
tähänastisen elämän kokooma jännitys oli suloisesti lauennut. Viime
yönäkö se siis tapahtui? Viime yönä! Ja sellaista se siis oli, minkä
tuleman piti! Poika pitää minua sylissään ja antaa suuta. Oooh ...
mm ... mm ... sellaista.
Tyttö huomasi oman kiihkonsa, niinkuin joku olisi akkunan takaa
kurkistanut, ja akkunaan katsomatta korjaili asentoaan, niinkuin olisi
vuoteella vain tavallista pyhäunta ottamassa. Sitten hän taas jatkoi
äskeistä, kertasi mielessään kaiken viimeöisen, joka yön mukana oli
poistunut jonnekin ihanaan saavuttamattomuuteen.
Ulkona edistyi sunnuntai ja mäessä viihtyivät mansikankukat, niinkuin
hohtavat silmät, joita ei päivä häikäise. Pääskysten meno jatkui
tunnista toiseen, ne kiitivät jättäen jälkeensä laulunvikerrystä kuin
sävelporeilua ilmamereen. Taivas ja maa olivat sovussa keskenään,
katselivat yhteisymmärryksin kaikkea olevaista. Ja ylinnä oli aurinko.
Tyttö nousi vuoteelta istualleen, ja silmät ilmaisivat, että hän oli
äkkiä havainnut yksinolonsa. Katse oli käsivarsien kätkössä laajentunut
ja äärimmäiset ohimohiukset olivat hienosti harittuneet. Siinä
istuessaan hän näytti siltä, kuin olisi hetkiseksi jättänyt sielunsa
ovet avoimiksi, niin että ulkoa tulvehtiva luonnontunnelma pääsi sinne
sisälle. Sellaisena hetkenä kevenee ihmislapsen kohtalo, kun hän tuntee
luonnon kanssa samalla tavoin, näkee kohtalonsa yhtenäisyyden kaiken
muun kanssa. Olipa kohtalo tumma tai valoisa, niin se tällöin saa aina
samanlaisen, hiukan surunvoittoisesti miellyttävän tunnearvon. Sen koki
nyt tämäkin töllintytär, joka viime yönä oli ensimmäisessä
lemmenkohtauksessaan. Poloinen töllintytär muuten, sillä hän eli nyt
siinä kuvitelmassa, että tuo yö oli sisältänyt kaiken. Niinkuin sen
olisikin pitänyt sisältää. Mutta tuo luonto, joka katseli tuolla ulkona,
näki kaikki ikäänkuin kauempaa ja ymmärsi, että _se_ yö oli tytöltä
iäksi mennyt. Ja niinhän tyttö itsekin sen ymmärsi.
Juuri kun tyttö oli painumaisillaan liian syvälle hiljaisen hetken
ajattomuuteen, saapuivat veli ja sisar, ja syntyi vapauttava rupattelu.
Väinöllä näkyi olevan aavistuksia Lyylin viime yöstä, oli luultavasti
lähestynyt kotoa samaan aikaan kuin Lyylikin meni aittaan. Tämä huomio
ei ollut Lyylille vastenmielinen. Kun Saima meni ulkoa hakemaan vettä
pulloon, pannakseen siihen kukkasia, katsoi Lyyli veljeään silmiin, ja
kysyi missä tanssi oli.
-- Linnassa vaan, vastasi Väinö kuin jollain uhalla. Ja hetken vaitiolon
jälkeen lisäsi:
-- Kallekin ropsi Vähänmäen Iivaria.
-- Kas kun et sinä saanut? virkkoi Lyyli.
-- Ne on eri miehet, jotka saavat, vastasi veli. Hetken päästä kysyi
Lyyli:
-- Mistä Kalle Iivarille suuttui?
-- Taave siellä ensin soitti suutaan Iivarin kanssa, kutitti Iivaria
leuan alta, ja Iivari yritti antaa takaisin, mutta Kalle tuli ja vei sen
pihalle.
-- Vai oli Taavekin, sanoi Lyyli ja hymyili omituisesti. Väinökin
hymyili merkitsevästi. Taave oli näet Lyylin vanha "sulhanen".
Tämä pieni keskustelu, jonka käänteet vain he kaksi ymmärsivät, palautti
Lyylin taas nykyisyyteen. Sädehtivä sunnuntai jäi ikäänkuin sivulle, ja
yöllinen kohtaus jollain lailla kalpeni hänen mielessään, vaikkei hän
itse sitä tahtonut huomata, vaan koetti ravistaa sen hetkeksi kokonaan
pois. Väinön puhe tuntui omituisesti ahdistelevan Lyylin taanoisia
mielenliikkeitä. Heillä ei enää ollut mitään sanomista toisilleen. Väinö
oikaisi sänkyyn makuulle ja Lyyli meni kamariin. Hän ei nyt taas
ajatellut mitään erikoista, tunsi vain olonsa hyväksi.
Sunnuntai kului taas tyvenesti, ja Lyylin mieliala lähenteli samanlaista
kuin hänellä oli ollut aamulla isän ja äidin kirkkoon hankkiessa. Mutta
päivällispöydässä tuli jälleen puhe Lyylin eilisestä Malkamäessä
käynnistä, ja äiti kysyi suoraan, joko Elias oli kotona. Lyyli vastasi
vain kahdella sanalla, mutta sittenkin hän huomasi itsekin, että äiti
kyllä erotti äänen sivusoinnun. Kun sitäpaitsi Väinö ilmeisesti tiesi
asian, ei Lyyli koko aterian aikana katsonut ketään silmiin eikä sanonut
mitään, koettaen näin pitää toisiakin äänettöminä. Ei tämäkään tilanne
ollut hänestä millään tavoin vastenmielinen, mutta kuitenkin se aiheutti
muutoksen hänen mielenkäyntiinsä, joka ei enää milloinkaan saavuttanut
samaa sävyä kuin aamupäivällä hänen vuoteella maatessaan. Hänen päivän
kuluessa kokemansa kosketukset toisten kotolaisten kanssa eivät voineet
olla häiritsemättä viimeöisen kuvan ehdotonta ehjyyttä. Lyyli tunsi
olevansa nyt jo toinen kuin aamupäivällä, ja kun ilta jälleen ehti,
valtasi hänet kummallinen epäsointuinen ikävyys. Rakastetun kuva oli
kuin liiaksi lämmennyt, mielikuvitus alkoi esitellä aivan uusia asioita.
Yhtäkkiä hän huomasi ajattelevansa inhimillistä pariskuntaa ja kaikkea
mitä siihen kuuluu. Tämä seikka tuntui nyt aivan oudolta ja
ihmeelliseltä, kun se ensi kerran kuvastui hänelle tätä hänen sielunsa
nykyistä taustaa vastaan. Hän tuli kuin tahtomattaan näin ensi kerran
rinnastaneeksi nämä kaksi asiaa, ja huomasi ihmeekseen, että niillä oli
aivan murtava vaikutus toisiinsa. Ihmisten avioliitto ei tähän asti
ollut herättänyt hänessä sen erikoisempia ajatuksia kuin kylän talot tai
metsän puut. Se ei millään tavoin kuulunut hänen maailmaansa. Kun lempi
heräsi hänen sielussaan, ei hän tiennyt sille mitään nimeä, piti sitä
vain oman sielunsa ihmeellisenä erikoisuutena jolla ei ollut mitään
yhteyttä minkään ulkonaisen, kaikkein vähimmän ihmisten avioliiton
kanssa. Nyt tapahtui vähässä ajassa suuripiirteinen muutos. Kuvitelma
avioliitosta asettui hänen sieluunsa keskeiseksi lemmentunteen rinnalle,
jonka sävyä se samalla paljon muutti. Ja Lyyli tunsi, että tämä muutos
oli pysyväinen, ja että hän äkkiä, nyt vasta, oli kasvanut täydeksi
ihmiseksi.
Ensin hän vaistomaisesti yritti ikäänkuin hiukan torjua tuota muutosta,
mutta sitten hän jo antautui sille, ja hänen sielunsa voimat ottivat
tapahtuneen muutoksen nojalla vähitellen uuden tasapainon.
Vaikka Lyyli aivan varmasti tiesi, ettei Elias tänä iltana tulisi,
käveli hän kumminkin harjulle ja viihtyi siellä pitkät ajat. Eliaksenkin
kuva oli nyt aivan toinen kuin taanoin. Se ei enää väikkynyt ilmassa
jossain tässä lähellä. Lyyli katseli nyt harjulta Malkamäkeen päin,
kuvitteli eteensä rakennuksen ja jossain sen vaiheilla hän oli
näkevinään Eliaksen, rakkaan Eliaksen. Hän odotti jo Eliasta, ja kun hän
tiesi, ettei tämä tulisi, tunsi hän ikävöivänsä häntä. Lyhyt
tuskantunnekin näyttäytyi, pieni epäilys vilahti. Mutta se meni samassa
ohi, ja jäljelle jäi vain voimakas jännitys sen johdosta, että kaikki
nyt oli niin peräti toisin.
Kun hän laskeutui alas harjulta viritteli korpirastas taas kielensä
kantimia. Sen ääni soi nyt Lyylin korvaan kuin jokin kaukainen, hiukan
vieraantunut muisto. Muuan ihmisvaihe oli vuorokauden kuluessa alkanut
ja loppunut.
Malkamäessäkään ei sunnuntai ollut kulunut ihan ilman tapauksia. Elias
oli koko päivän muistellut viimeöistä retkeään ja jo päättänyt tänä
iltana lähteä samoille teille. Mutta iltapäivällä kääntyi hänen
mielenkiintonsa tilapäisesti toisaalle. Hän oli nähnyt Olgan jotenkin
läheltä ja hiukan hämmästynyt tämän katsetta. Olgan katse oli erikoinen
siitä syystä, että hän oli Eliaksen nähdessään heti muistanut sen
aamullisen unensa, muistanut vielä nähneensä Eliaksen jo eilen illalla
katolla istumassa, ja tunsi nyt heti häntä, outoa miestä kohtaan
samanlaista hempeää tunnetta kuin sitä naljailevaa nuorukaista kohtaan
aamulla unessaan.