--A eso iba.[29] ¿Ni cómo podría ser de otro modo?[30] No hallándose

desarrollada la industria, esos países exportan sus frutos a Europa o a

Estados Unidos y reciben en cambio los productos manufacturados. El

intercambio de la Argentina con todas las repúblicas hispanoamericanas

juntas[31] es menor que el comercio entre la Argentina y Holanda, para

mencionar[32] uno de los países de Europa con el cual el intercambio

argentino es menos activo. El comercio del Paraguay con Francia es

cuatro veces más fuerte que el que mantiene con su vecino el Brasil. Por

cada millón del comercio de este último país con la Argentina, hay que

contar dos entre el Brasil y Alemania, país con el que, a su vez, el

Uruguay comercia en una escala tres veces mayor que lo hace con[33] la

Argentina. El comercio del Ecuador con Perú y Chile, que casi constituye

la totalidad de su intercambio con Sud América, es cinco veces menor que

el que mantiene con Inglaterra; entre Chile y Estados Unidos se cambian

operaciones comerciales por un monto siete veces mayor que las entre

Chile y su vecino el Perú. Nicaragua comercia con las otras cuatro

repúblicas de Centro América menos que con Italia; y si Ud. suma el

intercambio que mantiene Méjico con toda la América Central y del Sur,

descubrirá que es ochenta veces menor que el intercambio con los Estados

Unidos, el cual a su vez es tan sólo un veinticinco avos[34] de todo el

comercio exterior de este último país.

--Me deja Ud. perplejo; y comprendo ahora que las repúblicas americanas

no tengan oportunidad de conocerse y tratarse.

--¿Lo ve Ud.? La ignorancia recíproca es consecuencia natural del

aislamiento en que viven. Estoy seguro que los niños de escuela en el

Brasil saben más acerca de la geografía del Japón que de Chile; y sería

una sorpresa encontrar un escolar boliviano que recitara con más

corrección la lista de los estados mejicanos que la de los cantones de

Suiza. Nombres de latinoamericanos ilustres en las letras, las artes o

las ciencias, son menos conocidos en los países limítrofes que los de

personajes secundarios en el escenario europeo.

--¡Es singular!

--Sin embargo, mencionaré un punto en que las aspiraciones de todos esos

países coinciden....

--Diga Ud., pues estoy impaciente por ganarle siquiera un punto.

--No se haga Ud. ilusiones,[35] pues esa aspiración es nada menos

que[36] la de mantenerse separados, distintos; la de crear una

conciencia nacional; la de preparar y consolidar tradiciones propias que

definan y circunscriban esas nacientes nacionalidades y les dé una

fisonomía y una personalidad. Si Ud. procura ser agradable a un

ciudadano de cualquiera de esas repúblicas, evite mencionarle lo que a

sus ojos pueda ser indicio de que Ud. no tiene una idea precisa del

medio geográfico y la sociedad de donde aquél procede. Le ofenderá Ud.,

no porque con ello despierte Ud. una baja emulación en su alma, sino

porque Ud. le da a entender con eso que su país no ha salido todavía del

conglomerado uniforme de la «América latina»....

--Me temo que esa designación común ha acabado por ser poco simpática a

los latinoamericanos.

--Veo que me ha comprendido Ud. Ese doble término no puede abrazar los

rasgos que distinguen a dichas nacionalidades, y entre esos rasgos que

las distinguen se cuentan precisamente los que más caracterizan sus

progresos recientes. Si algo significa la designación[37] «América

latina»: es decir, si algo tienen de común esas repúblicas, tal

comunidad habría necesariamente de encontrarse en los resabios de su

existencia primitiva, caracterizada por revoluciones, atraso e

ignorancia. Ud. lo ha dicho: el término es poco simpático; y en verdad

no conozco mejor elogio que pueda hacerse de cualquiera de esas

repúblicas que el de señalarla como la menos latinoamericana de las

repúblicas latinoamericanas ... ¡Crea Ud. que a ese ideal aspiran todas

en el noble sentido de tal exclusión!

--Aseguro a Ud. que esta conversación ha cambiado profundamente mi punto

de vista con respecto a la América lat ...! ¡Perdóneme Ud.! Iba a

repetir un término que no tiene significación alguna.

--¡Oh, sí la tiene! Pero no olvide Ud. que esa significación es sólo

geográfica.

Chapter Footnotes:

[1] =Me tiene Ud. con,= _You have aroused_ (_my curiosity_). Note the

introduction of the reflexive pronoun to imply that the curiosity was

aroused by what had been previously said. Compare with _me asombra Ud.;

me pone Ud. en cuidado_. VARIANT: =Estoy con curiosidad.=

[2] =como es la de,= _as is; like_.

[3] =Me sorprende Ud. no poco,= _You surprise me not a little; you

surprise me very much_. VARIANTS: =Estoy no poco sorprendido por lo que

Ud. me dice; me sorprende Ud. mucho.=

[4] =Ya se lo probaré a Ud. luego,= _I am going to prove it ...

presently_. Note the force of _ya_ as anticipating the future.

[5] =siendo así que,=, _when it is a fact that; in spite of the fact

that_. VARIANT: =Cuando en realidad.=

[6] =No tantos como (los que) nos distinguen.= Part in parenthesis is

omitted for euphony.

[7] =como quien dice,= _as who should say; according to the saying_.

VARIANT: =Como si dijéramos.=

[8] =Bien está,= _It may well be._ VARIANT: =Admitido que....=

[9] =¿y qué de la historia ...?= _but what about...?_ VARIANT: =¿Y qué

me dice Ud. de la historia ...?=

[10] =Permítame Ud. (que le diga),= _I beg your pardon_ (for the

contradiction).

[11] =A lo sumo,= _At most_. VARIANTS: =En último análisis; a lo más.=

[12] =el más grande de los dos,= _the greater of the two._

[13] =¡cuánto más no ha de...!= _How much more will it not be._ Note

peculiar use of _no_. VARIANT: =¡Con cuánto mayor motivo no...!=

[14] =me cuesta mucho creer que,= _it is hard for me to believe_.

VARIANTS: =No puedo creer que; es imposible creer que; es poco

verosímil; no es creible que.=

[15] =No puede ser de otro modo,= _It cannot (could not) be otherwise_.

[16] =si bien se mira,= _if we look at the matter carefully_. VARIANT:

=Bien mirado.=

[17] =no me doy ... por vencido,= _I do not yet yield (my point)_.

[18] =el más puro castellano,= _the purest Castilian_. VARIANT: =El

castellano más puro.=

[19] =según que se emplee,= _according to whether_.

[20] =¡Pero sí esa ...!= _Why (but), that is precisely_...! Note

peculiar use of sí. VARIANT: =Pues esa ... es precisamente.=

[21] =el habla popular,= _the language of the common people_. VARIANT:

=El habla de la gente del pueblo.=

[22] =a mayor abundamiento,= _furthermore_. VARIANTS: =Con mayor razón o

seguridad=.

[23] =¿Cómo no quiere Ud.... que?= _How can you avoid concluding

that...?_ VARIANT: =¿Cómo es posible que...?=

[24] =contra lo que Ud. supone=, _in spite of what you suppose_.

VARIANTS: =Al revés de lo que Ud. cree; contrariamente a lo que Ud.

piensa=.

[25] =no nos tratamos=, _we (the republics) have hardly any social

dealings with each other_. VARIANT: =Casi no mantenemos trato alguno

entre nosotros=.

[26] =no nos conocemos=, _we are not acquainted with one another_.

[27] =verá Ud. qué deficiente=, _you will see how deficient (limited)_.

VARIANTS: =Cuán deficiente, escaso; limitado=.

[28] =¡qué distancias tan enormes!= _what enormously long distances!_

VARIANT: =¡Qué= (or =cuán=) =enormes las distancias!=

[29] =A eso iba=, _I am coming to that_. VARIANTS: =A eso voy; ya

tocaremos ese punto=.

[30] =¿Ni cómo podría ser de otro modo?= _And how could it be

otherwise?_ Note the use of _ni_. VARIANT: =¿Y podría, acaso, ser de

otro modo?=

[31] =todas las ... juntas=, _all the ... put together_.

[32] =para mencionar=, _to mention_.

[33] =una escala tres veces mayor (de lo) que lo hace con=. Matter in

parenthesis omitted for euphony. See 6.

[34] =un veinticinco avos=, _one twenty-fifth_; =la veinticinco ava

parte=.

[35] =No se haga Ud. ilusiones,= _Do not delude yourself; that is a mere

delusion_. VARIANTS: =Pierda Ud. toda esperanza; poco le durarán sus

ilusiones.=

[36] =nada menos que,= _nothing less than_.

[37] =Si algo significa la designación,= _If that term means anything at

all_.

PART TWO

I.--LA NATURALEZA EN LA AMÉRICA LATINA

1.--EL ÑANDÚ: AVESTRUZ AMERICANO

El avestruz de América, que los Indios guaraníes llaman _ñandú y churí_,

habita las provincias de Tucumán y Salta, el Paraguay, las llanuras de

Montevideo, las pampas de Buenos Aires, y se dice que hay de estas aves

hasta en[1] el estrecho de Magallanes. Prefieren el campo raso[2] a los

bosques, y se asocian por pares y a veces en bandadas[3] de más de

treinta individuos. Donde no se les molesta, se acercan a las

habitaciones campestres y no huyen de la gente de a pie[4]; pero donde

se acostumbra darles caza,[5] son en extremo ariscas, y huyen con tanta

velocidad que aun con buenos caballos es dificultoso alcanzarlas. Los

cazadores les tiran al cuello una especie de lazo que termina en tres

ramales, cada uno de éstos con una gruesa piedra en su extremidad.

Cuando el ñandú ha sido enlazado y atajado en su carrera, es necesario

que el cazador se le acerque con precaución,[6] pues aunque no ofende

con el pico, tira coces[7] capaces de quebrantar las piedras. Cuando van

a todo correr,[8] llevan las alas tendidas hacia atrás, y mudan

frecuentemente de dirección, abriendo una de ellas, con lo que[9] el

viento les ayuda a ejecutar rápidamente estas vueltas, que frustran los

movimientos del cazador. Cuando están tranquilos, su porte es grave, su

modo de[10] andar majestuoso, con la cabeza y el cuello enhiestos y la

espalda arqueada. Para pacer, bajan el cuello y la cabeza y cortan la

yerba de que se alimentan.

Los pollos que se crían en las casas se hacen mansos y familiares desde

el primer día, entran en todos los aposentos, se pasean por las calles,

salen al campo y vuelven a casa. Son curiosos y se paran a las ventanas

y puertas para atisbar lo que pasa en el interior. Comen granos, pan y

otros alimentos; no desdeñan las moscas y demás insectos volantes, que

atrapan diestramente en el aire; tragan también piezas de metal,

monedas, y aún las piedrezuelas que encuentran. La carne de los pollos

es tierna y de buen gusto,[11] la de los adultos no vale nada.[12]

Los naturales del Río de la Plata separan el cuello entero y parte del

ñandú, los despluman y limpian, suavizan el cuero, y abriéndolo por la

extremidad inferior, hacen talegos, que llaman _chuspas_.

Las plumas alares se mandaban a España, donde solían emplearlas en

plumeros, penachos y adornos de damas; las blancas (que se hallan debajo

de las alas) son las más estimadas, porque se pueden teñir y rizar como

se quiera.[13]

--_Andrés Bello_ (VENEZOLANO)

Chapter Footnotes:

[1] =hay de estas aves hasta en,= _these birds are found even in_.

VARIANT: =Se ven= (or =suelen verse=) =estas aves.=

[2] =campo raso,= _the open country_.

[3] =en bandadas,= _in flocks; covies_.

[4] =gente de a pie,= _country folk on foot_.

[5] =donde se acostumbra darles caza,= _where they are usually hunted_.

VARIANT: =Donde se les da caza= (or =se les caza=).

[6] =con precaución,= _cautiously_.

[7] =tira coces,= _it gives a series of kicks_. VARIANT: =Patear.=

[8] =a todo correr,= _running at full speed_.

[9] =con lo que,= _in such a way that_.

[10] =modo de,= _way of; manner, method_.

[11] =de buen gusto,= _is pleasant to the taste_.

[12] =no vale nada,= _is worthless_ (_as food_).

[13] =como se quiera,= _in any way one may like_.

2.--EL COTOPAXI

Está situado este volcán a ocho leguas N. N. E.[1] de Tacunga. Ninguna

montaña en América presenta una belleza tan caracterizada como el

Cotopaxi: Su forma es enteramente la de un cono truncado de exacta

regularidad; su nieve es purísima, y su distribución[2] en las faldas se

hace con tanta simetría, que es casi imposible contemplar, desde una

distancia tan considerable como la en que se percibe esta bellísima

montaña, un espectáculo más agradable, más brillante, ni[3] más

apacible. En las tardes de verano, especialmente cuando la atmósfera

pura del Ecuador se encuentra libre de vapores y de nubes, las faldas

argentadas de este rarísimo nevado, vistas de lejos,[4] arrebatan el

alma, aún de las personas que tienen menos hábito y menos propensiones a

contemplar con entusiasmo las obras magnas de la creación. El color de

esta montaña varía como el del camaleón, según la dirección y modo como

la hieren los rayos solares: A veces es enteramente blanca; en

ocasiones,[5] bañada por la luz del sol poniente,[6] parece una gran

masa de oro bruñido; y otras veces las sombras nacidas de la

distribución de las numerosas rocas repartidas en toda su superficie,

desde su elevada cima hasta su anchurosa base, le dan un aspecto

semi-violado, con tintes purpurinos notables y espléndidos. En su

cúspide truncada hay, con frecuencia, una columna de humo, y sucede de

cuando en cuando que, durante la noche, arroja por su cráter, a manera

de bomba, y de un modo intermitente, algunas substancias inflamadas;

gracias a este respiradero que se ha formado, y que desembaraza sus

entrañas de los productos de una combustión permanente, los pueblos del

Ecuador no experimentan frecuentes temblores ni violentos terremotos,

porque este nevado apacible, como hemos dicho, quieto, calmado e

inofensivo en la apariencia, contiene en su seno el germen de la

devastación, de la ruina y la desolación de los lugares circunvecinos,

como lo ha demostrado en sus diversas erupciones.

--_Manuel Villavicencio_ (ECUATORIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =N. N. E. == nornordeste.=

[2] =su nieve es purísima, y su distribución.= The first _su_ refers to

the mountain, the second to the snow.

[3] =ni.= Although no explicit negative form is in the antecedent, the

thought calls for _ni_ instead of _y_.

[4] =vistas de lejos,= _seen from a distance_. VARIANTS: =Vistas a la

distancia;= or =desde una larga distancia= (or =trecho=).

[5] =en ocasiones,= _occasionally_. VARIANT: =En otros momentos.=

[6] =del sol poniente,= _of the setting sun_.

3.--EL OMBÚ

Uno de los caracteres distintivos del ombú es su longevidad dilatada,

condición requerida en un ser que con dificultad se reproduce. No se

conoce el término de su vida; nadie ha visto hasta ahora un ombú seco de

vejez,[1] ni hay tradición que recuerde la edad juvenil de algunos. Por

las enormes dimensiones de muchos de ellos, con treinta varas de

circunferencia en su monstruosa raíz y diez en su tronco, puede juzgarse

que tienen miles de años de existencia.

Además de su extraordinaria longevidad, tiene el ombú tal fortaleza que

no hay huracán que lo derribe[2]; y es su vitalidad tan prodigiosa que

ni la sequedad ni el fuego tienen poder para destruirlo. Si por acaso

algún violento torbellino llega a destrozar su copa, muy pronto se

rehace con asombroso vigor y doble lozanía.

El ha resistido las sequías destructoras que, de tiempo en tiempo, han

asolado las campiñas....

El ombú prospera en los lugares más áridos, y en toda clase de terrenos,

con tal de que no tenga una humedad excesiva. Sólo se multiplica por la

semilla, y es preciso, mientras es pequeño, ponerlo a cubierto de las

heladas. Trasplantándolo joven, no requiere ya ningún otro cuidado, ni

el del riego, y a los cuatro o cinco años es un árbol frondoso.

No hay árbol como el ombú para formar umbrosas alamedas o avenidas

arboladas. La naturaleza de nuestro clima, madrastra de los árboles

exóticos, parece que les niega el sustento; exigen la solicitud y

constante atención del hombre. El ombú, su hijo predilecto, prospera

admirablemente sin necesidad de sus cuidados.

--_Marcos Sastre_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =seco de vejez,= _dried up from old age; shriveled with age_.

[2] =no hay huracán que lo derribe,= _no hurricane is strong enough to

uproot it_.

4.--VEGETACIÓN DE LOS ANDES

¡Qué diferentes son las selvas de Santiago de las de las cercanías de

Quito! La altura de los árboles crece en razón inversa de[1] la

elevación del suelo en que nacen. En las costas son colosales, y los

diámetros enormes, los troncos derechos, perpendiculares, y dejando

entre sí grandes espacios vacíos. Las lianas abundan en extremo.

Maromas, cables semejantes a los de un grueso navío, bajan y suben, unas

veces perpendiculares, otras envolviéndose espiralmente al rededor de

los troncos. Aquí forman bóvedas, allí techos que no pueden penetrar los

ardientes rayos del sol. Las palmeras, estos orgullosos individuos de

las selvas inflamadas, levantan a los aires sus copas majestuosas, y

descuellan sobre cuanto las rodea. Pocos musgos revisten los troncos.

Las raíces someras se extienden horizontalmente a distancias

prodigiosas. Un huracán, una ráfaga de viento arranca con facilidad

estas masas inmensas que parecía desafiaban a todas las convulsiones y a

la duración misma de los siglos. En su ruina envuelven todo cuanto

existe en su vecindad. Hombres, animales, plantas, todo queda oprimido

bajo su mole. El silencio augusto que reina en estas soledades en medio

de la noche, se interrumpe con frecuencia con el ruido espantoso que

causa su caída. No es el diente, no[2] las garras del tigre, no el

veneno mortal de la serpiente lo que más se teme en el fondo de estas

selvas. Los vientos, las dislocaciones del aire ponen pálido al viajero

y le sacan de su lecho. ¡Cuántas veces turbó mi reposo una aura ligera

seguida de un crujido! A cada paso hemos hallado espacios de ciento, de

doscientas varas,[3] cubiertos de palizadas provenientes de la ruina de

un árbol que desplomaron los años y los vientos....

Si los hombres son diferentes, la vegetación de nuestros Andes parece

que toca en los extremos. En el corto espacio de veinte leguas halla el

botánico observador plantas análogas a las de la Siberia, plantas

semejantes a las de los Alpes, la vegetación de Bengala y la de Tartaria

septentrional. Basta descender cinco mil varas para pasar de los musgos

del polo a las selvas del Ecuador. Dos pulgadas de más en el barómetro

hacen mudar de faz el imperio de Flora.[4] Los bálsamos, las resinas,

los aromas, los venenos, los antídotos, todas las cualidades enérgicas

están en la base de nuestra soberbia cordillera. Los cereales, las

hortalizas, los pastos, las propiedades benignas están sobre sus faldas.

En las simas se han refugiado las gramíneas, los musgos, y la mayor

parte de las criptógamas. Aquí se vuelven a hallar cualidades enérgicas

en algunas plantas. Los extremos, ya lo hemos dicho, se tocan.[5]

--_Francisco José de Caldas_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =en razón inversa de,= _in inverse ratio to_. VARIANT: =En

proporción inversa=.

[2] =No es el diente, no ..., no ...,= _It is not the ... fang or claws,

nor_ .... VARIANT: =Ni el diente, ni las ... ni el ....=

[3] =de ciento, de doscientas varas= (not =de ciento varas=). VARIANT:

=De cien, de doscientas varas.=

[4] =el imperio de Flora,= _Flora's realm; the realm of flowers_.

[5] =Los extremos ... se tocan,= _Extremes meet_.

5.--EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC

Venid a este bosque, hombres que amáis la soledad y que buscáis

inspiraciones. Veréis qué bello es, cuando en la alborada del día

interrumpen las aves con sus silbidos el silencio con que se adormecía

aquella naturaleza salvaje y misteriosa. La cumbre de los árboles más

colosales[1] se ilumina con el albor de la mañana, y entonces resaltan

más esas sombras, entre las que se mecen suavemente las ramas de la

selva. Por entre[2] esas ramas flotantes y sombrías, pasan algunos rayos

de luz, y uno que otro pájaro atraviesa esas ráfagas, volando perezoso.

Al medio día, la luz del sol cae sobre el bosque como una gasa de oro

que flota entre las ramas. Entonces sorprende más ese hermoso contraste

de sombras y de luz, que hace aquel sitio tan bello y misterioso. Uno

que otro graznido, uno que otro canto interrumpe el silencio del bosque;

porque las aves van en aquella hora a buscar sombra y frescura hasta la

cumbre de los ahuehuetes, y a esconderse del sol entre los ramosos

brazos de aquellos árboles.

En la tarde, el cielo se tiñe en occidente de rosicler y nácar, se

inunda con un fulgor purpúreo, o se extiende en él un velo de topacio.

Sobre esa tela de luz que flota en el ocaso, veréis cómo se diseñan con

sus grandiosas formas, con sus membrudos brazos y sombrío ramaje

aquellos ahuehuetes que, aislados y dispersos, forman en el bosque

grupos pintorescos. Entonces vaga entre ellos ese pájaro que llaman

_crepuscular_, porque sale a cazar insectos a la hora en que el lucero

de la tarde[3] centellea entre las ramas de la selva. ¡Qué vago se

percibe entonces en esta soledad el rumor de la corte populosa y el eco

sonoro de las campanas, cuya voz resuena majestuosa, cuando el ángel de

la oración baja a la tierra!

En la noche, la oscuridad del bosque es imponente, misterioso el

silencio de aquel vasto recinto, y poético el murmurio del viento

rumoroso.

¡Qué majestuosos sois, soberbios ahuehuetes, y qué venerable vuestro

aspecto, cubiertos con ese parásito ceniciento que crece sobre vuestras

ramas y brazos gigantescos! Al veros envueltos en él, se diría que[4] el

tiempo había ido acumulando sobre vosotros el polvo de los siglos. Ni

las tempestades, ni el huracán os despojan jamás de ese manto verde y

ondeante que os hace tan hermosos. ¡Vivid aún por muchos siglos,[5]

árboles excelsos, que tantas veces habéis visto estallar sobre vuestras

cabezas el rayo de los cielos!

¡Ah! si en la soledad hay algunos genios que se recreen en contemplar

las bellezas salvajes de una naturaleza vigorosa, magnífica y fecunda,

yo les pido que sean propicios para vosotros, y que os preserven de la

barbarie de los hombres. ¡Ojalá la presente generación no llegue a ver

por el suelo vuestros enormes troncos, ni mutilados vuestros brazos, ni

marchito el verdor de vuestras ramas! ¡Ojalá un siglo que presume de[6]

civilizado conserve y embellezca cada día más ese bosque que los

antiguos veneraron como sagrado y que dejaron a su posteridad como un

monumento de civilización, como resto magnífico de una vegetación

salvaje, exuberante y prodigiosa!

--_Luis de la Rosa_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =de los árboles más colosales.= _Colosales_ is generally used in

absolute qualification. The implication in this sentence, however, seems

to be that all trees are colossal.

[2] =Por entre,= _Through_. VARIANT: =Al través.=

[3] =el lucero de la tarde,= _the Evening Star; the planet Venus_.

[4] =se diría que,= _one would say that_. VARIANTS: =Diríase; se

creería; se pensaría.=

[5] =por muchos siglos,= _for many a century_ (_to come_).

[6] =un siglo que presume de,= _a century which passes for civilized_.

VARIANTS: =Que pasa por ser; que se las da= (or =se las echa=) =de.=

6.--LA SELVA TROPICAL

Enumerar las miriadas de animales que pueblan la selva, sería imposible.

Encima es un interminable ruido de aves que ora sacuden las ramas al

volar pesadamente, como las pavas y _paujíes_, ora[1] alegran el oído y

la vista como los jilgueros, las diminutas _quinchas_ (colibrí), o el

_sol-y-luna_, pájaro de silencioso vuelo, brillante cual mariposa,[2]

llevando en las alas la figura del sol y de la luna en creciente, de

donde le viene su nombre. Al rededor remueven el ramaje multitud de

cuadrúpedos, y los inquietos _zambos_ (monos) corren saltando de árbol

en árbol a atisbar con curiosidad al transeunte, las hembras con los

hijuelos cargados a la espalda,[3] y todos juntos en familia,[4]

chiflando y arrojando ramas secas; mientras más a lo lejos[5] los

_araguatos_ (monos aulladores), sentados gravemente en torno del más

viejo, entonan una especie de letanía en que el jefe gruñe primero y los

demás le contestan en coro. Bajo los pies y por entre la yerba y

hojarasca se deslizan culebras de mil matices, haciéndose notar la

cazadora por su corpulencia y timidez, y la _lomo-de-machete_, de índole

fiera, cuerpo vigoroso, coronada de cresta y armada de una sierra que

eriza sobre el lomo al avistar al hombre, lo que afortunadamente sucede

raras veces. En ocasiones saltan de repente[6] lagartos enormes,

parecidos a las iguanas, y huyen revolviendo la basura del suelo; en

otras nada se ve, pero se oye un sordo roznar en la espesura, y el ruido

de un andar lento al través de la maleza; de continuo[7] y por todas

partes la animación de la naturaleza en el esplendor de su abandono; y a

raros intervalos, a orillas del camino y escondida se encuentra la choza

miserable de algún vecino de Guayabito, pálido y enfermizo: el hombre

está de más[8] en medio de aquellas selvas, y sucumbe sin energía, como

abrumado por el mundo físico.

--_Manuel Ancízar_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =ora ... ora ....= VARIANT: =Ya ... ya ....=

[2] =brillante cual mariposa,= _as brilliant as a butterfly_. VARIANT:

=Como una ....=

[3] =a la espalda,= _on their backs_.

[4] =en familia,= _in family groups_.

[5] =más a lo lejos,= _farther in the distance_.

[6] =de repente,= _suddenly_. VARIANTS: =Repentinamente; de improviso.=

[7] =de continuo,= _always_.

[8] =el hombre está de más,= _man is not needed_ (_out of place_).

VARIANT: =Sobra.=

7.--EL CÓNDOR

The Spanish American Reader · 第 14 / 30 段