Agitarono un tempo con molta caldezza nelle scuole la questione se deva
prima attendersi allo studio delle arti della parola, ossivvero
all'altro di acquisire e di ordinare le idee: fra tutte le oziose
dispute oziosissima questa; dacchè le idee nella mente umana sorgano
delineate dalla parola, come gli oggetti sporgono fuori dall'ombra
contornati per virtù della luce. La idea scevrata dal modo di
significarla noi non sapremmo concepire, eccetto che come un dolore del
cervello, e sarebbe peggio della moneta nell'arca dello avaro;
imperciocchè la moneta quantunque chiusa possederà forma, contorno, e la
sua testa e l'arme, ma la idea sarà meno che embrione; la prima, aperto
il serrame, uscirà a fecondare dei commerci qualunque tocchi; la
seconda, per quanto tu volga la chiave, non spillerà fuori della
conserva. Nè possiamo separare nella nostra mente la vita dalla parola,
o almanco dalla voce, e per ciò dalla idea; e questo così nell'uomo come
nella bestia, restando omai posto in sodo presso lo universale che le
bestie, per possedere organi più difettivi dei nostri, non perciò furono
dotate meno del talento di manifestare gl'interni moti dell'animo giusta
le loro necessità. Quando Dio animò l'uomo certamente gli disse quello
che Michelangiolo dando del mazzuolo sul ginocchio a Moisè gridava:
_parla!_ Chè a ragione nel concetto di quel divino ingegno la vita si
comprendeva nella parola. E forse senza paura d'inciampare potrebbe
arrisicarsi di più, affermando che Dio stesso per rivelarsi ai mortali
diventò parola: _Deus autem erat verbum._ Ma ciò poniamo per buoni
rispetti da parte, e da parte mettiamo altresì quello che da altri
egregiamente, e da noi nella guisa che potemmo migliore, fu detto
intorno alla dignità, virtù e potenza della lingua, contenti di
aggiungere questo che parrà a taluni soverchio e non pertanto si trova
verissimo: valere la lingua a conservare la nazionalità dei popoli,
meglio dei pensieri; anzi i pensieri conferire a dissolverla, quanto a
stabilirla la favella; di vero i pensieri sono cosmopoliti, e corrono
corrono senza guardarsi mai addietro, riuscendo magnifici e copiosi
quanto più si allontanano dalla sorgente, mentre all'opposto le lingue
compiaccionsi dell'aria paesana, e sovente per ritemprarsi amano di
ritornare ai loro principii.
Qui vuolsi considerare la lingua come strumento, e sotto questo aspetto
mirate un po' come il muratore prima d'imprendere il suo lavoro
apparecchi la cazzuola, la squadra, l'archipendolo, la calce e i
mattoni; lo scalpellino, i mazzuoli e le subbie; altri, altri arnesi;
ora lo scrittore per chiarire gl'interni sensi non dovrà fare procaccio
di buono e fido arnese com'è per lui la favella? Il gran-cancelliere
d'Inghilterra Francesco Bacone insegnò con la profondità che in esso era
natura, che l'uomo il quale sa tutto compendia tutto: adesso come
potrebbe egli arrivare a questo se non conoscesse nelle più riposte
viscere il valore delle parole per appropriarle alla più breve, efficace
potente manifestazione del suo pensiero?
La sapienza umana, per quello che spetta all'uso che si può fare di lei,
somministra strumenti, i quali forse non tornerebbe inopportuno
distinguere in primi e secondi, a cagione non tanto della genesi quanto
della importanza loro, e fra i primi pare che si possano riporre la
lingua e la logica, nei secondi la religione, la poesia, le scienze
fisiche e morali, la politica, il commercio, le industrie, seppure
questi studii non devano, come si ha da credere, comprendersi nella
denominazione generica di scienze fisiche e morali.
Non reca punto di maraviglia pertanto se la massima parte delle
scritture italiane compaiano arruffate, e quasi diremmo orride, se gli
studii della favella non solo si trascurino per negligenza, ma a disegno
detestinsi; piuttosto dovremmo maravigliarci che non si mostrino
peggiori. Appena poi reputiamo necessario avvertire che la retta
intelligenza delle parole, quantunque ne sia massima parte, non
costituisca però lo intero studio delle lingue; questo studio consiste
eziandio nel venusto formare delle locuzioni, nello svariato ed elegante
trapasso di periodo in periodo, di membro in membro e d'inciso in
inciso; simili aggiuntature di periodo danno più fastidio che altri non
pensa agli esercitati, per gl'imperiti poi sono disperazione
addirittura; adesso importa sapere come si possa limpidamente abbreviare
la orazione, ora come si deva con onesta pompa dilatare, e nell'uno e
nell'altro stile come si conservi la chiarezza, suprema dote dell'arte
dello scrivere e del dire. Lo studio della lingua consiste massimamente
per ultimo nell'arte di studiare le opere degli scrittori dei varii
secoli, da tutti cernendo, e non imitando da alcuno, però che lo stile
importa che sia cosa tua come la seta appartiene al bigatto, il mele e
la cera all'ape, pasciuta che il primo abbia la foglia e la seconda
succhiato i fiori. Quando si legge delle lunghe ed assidue cure che gli
scrittori dell'antichità, non mica dozzinali bensì principi, come
Cicerone e Demostene, ponevano per venire a capo di possedere l'arte
della parola; i travagli che duravano, e perfino i viaggi che
imprendevano, parrà non pure nuovo ma forte che senza viatico di sorte
oggi taluni possano mettersi in cammino, sostenendo che le lingue non
hanno già a considerarsi mummie, bensì spiriti viventi e ambulanti;
formare il popolo le lingue; e tornare bene scrivere come si parla;
perchè a fine di conto scopo dello scrittore è che lo intendano. Di
queste sentenze parte errori, parte vero mescolato con molto falso. Il
popolo e l'uso compongono le lingue, però il popolo perito e l'uso
retto, altramente ti avverrà in lingua quello che partorisce in politica
il suffragio universale presso un popolo ignorante e corrotto; colà ti
deturperà l'idioma con ogni maniera sconcezze, qui ti eleggerà il
tiranno. Scrivi pure come parli, a patti però che tu parli bene, e
allora buon per te, se come pretendi sai; che se non va così, appunto
per essere capito da tutti importa tu ti sviluppi dal mal'abito tuo o
della tua terra, chè tu non iscrivi per Genova, Torino, Girgenti o
Roveredo, bensì per la universa Italia; e se il cielo ti arride, non per
gli uomini del tuo tempo unicamente, ma a quelli eziandio che lo
chiameranno antico. Posa l'animo, in tutto e sempre troveranno gli
uomini un fiore, una qualità scadente ed un'altra pessima, nè il fiore
sarà mai patrimonio dei troppi, la quale sentenza significata in altri
termini vuol dire che gira e rigira, tu non potrai levare l'aristocrazia
dell'ingegno, e per conseguente l'aristocrazia di rivelarsi con modi
ottimi. Puossi torre a Dante la patria, la facoltà del canto non si può.
Re senza regno ne furono visti e parecchi, e o Dio! come grami, e nonchè
serbassero parte alcuna di regio, appena parevano uomini, sicchè il
senso che ispiravano non era già disprezzo, e nè manco ira, compassione
bensì. Omero separare dalla sua Iliade non si può; dovunque vada, a
qualunque età pervenga, sempre appare come è pur troppo re:
E va dinanzi agli altri come Sire.
Guaio grande allo studio della lingua consideriamo questo, che essendo
il trattarne difficile, riesce più che in altra materia spropositarne
agevolissimo. Onde gli uomini di alto intelletto, quale l'argomento
richiederebbe, volentieri lo adoperano in opere più illustri non però
più utili di quello che sia la filologìa, e poichè le aquile lasciano
questa preda vi si affollano i corvi. La è proprio esultanza quando
vediamo Dante volgere la mente a discorrere le ragioni della eloquenza
volgare, e il Macchiavello impiegare nelle faccende della lingua l'acume
di che fece prova in quelle di Stato; e degli antichi tacendo, documenti
bellissimi sopra il soggetto arduo lasciarono Monti, Perticari,
Giordani, Leopardi, Tommaseo, Niccolini, Manzoni ed altri, che pure
dovrieno nominarsi, e che si passano non già perchè demeritino onore, ma
per istudio di brevità. All'opposto angustia l'anima l'aspetto di non
pochi (e comecchè degl'insetti umani fastidiosissimo provammo sempre
l'insetto pedante, ad ogni modo vuolsi dire apertamente), i quali ai dì
nostri più che altrove a Firenze si versano in lavori filologici con
pretensione molta e senno poco, sia dettando regole, sia rivendicando
alla meritata polvere quisquilie, che per dirne meno fanno perdere un
tempo del quale dovremo rendere conto a Dio. Questo non vorremmo noi,
che così adoperando costoro ci sembra voglianci mettere al pane bollito;
dacchè se ci mostriamo teneri alle belle parole, volentieri poi
consentiamo che le parole senza concetto suonano rumore vano; anzi non
ci pare bella la parola se adoperata a esprimere ree o futili cose.
Checchè se ne sbottoneggi, torna più facile mettere in canzona
l'Accademia della Crusca, che farne a meno; non badisi ai termini nei
quali adesso la vediamo condotta; supponiamo che ci fossero chiamati
partecipi quanti con amore e felicità coltivano le lettere italiane, e
per legge dello istituto e più dall'animo benevolo venisse loro imposto
il doppio obbligo di specolare il passato ampliando e correggendo
dirittamente l'antico vocabolario, ed il futuro naturando i segni co'
quali i nuovi trovati si appellano, questo sarebbe massimo benefizio
alle lettere italiane, e quandochesia sarà fatto; le fortune delle cose
grandi come delle piccole in Italia si tengono per mano a mo' delle Ore:
e il Tempo, deposta la falce, si recò su le ginocchia la lira, e
musicando ne affretta la vicenda.