_Clotilde de Sommery à Tony Vatinel._
«Ce que donne le monde? Une considération sans laquelle vous-même,
peut-être, vous ne m'aimeriez pas.»
(Ces lignes étaient effacées dans la lettre de Clotilde. Elle avait
pensé sans doute que Tony l'aimerait sans le respect du monde, lui qui
l'aimait sans... sans l'estimer lui-même; car, dans les idées de
Vatinel, le mariage de Clotilde, mariage pour un nom et pour une
fortune, était une honteuse prostitution. La lettre n'avait donc de
lisible que ces mots:)
«Venez tout de suite, je n'ai qu'une minute à être seule.
»MARIE.»