comme s'il avait compris qu'on allait chez le Nabab, agita fièrement
ses gourmettes étincelantes, et le coupé partit à fond de train,
transformant en soleil chaque essieu de ses roues... «Venir si loin pour
chercher une réception pareille! Une célébrité du temps traitée ainsi
par ce bohème! Essayez donc de faire le bien!...» Jenkins écoula sa
colère dans un long monologue de ce genre; puis tout à coup se secouant:
«Ah bah...» Et ce qui restait de soucieux à son front se dissipa vite
sur le trottoir de la place Vendôme. Midi sonnait partout dans le
soleil. Sorti de son rideau de brume, Paris luxueux, réveillé et debout,
commençait sa journée tourbillonnante. Les vitrines de la rue de la
Paix resplendissaient. Les hôtels de la place paraissaient s'aligner
fièrement pour les réceptions d'après-midi; et, tout au bout de la rue
Castiglione aux blanches arcades, les Tuileries, sous un beau rayon
d'hiver dressaient des statues grelottantes, roses de froid, dans le
dénûment des quinconces.
II
UN DÉJEUNER PLACE VENDOME
Ils n'étaient guère plus d'une vingtaine ce matin-là dans la salle à
manger du Nabab, une salle à manger en chêne sculpté, sortie la veille
de chez quelque grand tapissier, qui du même coup avait fourni les
quatre salons en enfilade entrevus dans une porte ouverte, les tentures
du plafond, les objets d'art, les lustres, jusqu'à la vaisselle plate
étalée sur les dressoirs, jusqu'aux domestiques qui servaient. C'était
bien l'intérieur improvisé, dès la descente du chemin de fer, par un
gigantesque parvenu pressé de jouir. Quoiqu'il n'y eût pas autour de la
table la moindre robe de femme, un bout d'étoffe claire pour l'égayer,
l'aspect n'en était pas monotone, grâce au disparate, à la bizarrerie
des convives, des éléments de tous les mondes, des échantillons
d'humanité détachés de toutes les races, en France, en Europe, dans
l'univers entier, du haut en bas de l'échelle sociale. D'abord, le
maître du logis, espèce de géant,--tanné, hâlé, safrané, la tête dans
les épaules,--à qui son nez court et perdu dans la bouffissure du
visage, ses cheveux crépus, massés comme un bonnet d'astrakan sur un
front bas et têtu, ses sourcils en broussailles avec des yeux de chapard
embusqué, donnaient l'aspect féroce d'un Kalmouck, d'un sauvage de
frontières, vivant de guerre et de rapines. Heureusement le bas de la
figure, la lèvre lippue et double, qu'un sourire adorable de bonté
épanouissait, relevait, retournait tout à coup, tempérait d'une
expression à la Saint Vincent de Paule cette laideur farouche, cette
physionomie si originale qu'elle en oubliait d'être commune. Et pourtant
l'extraction inférieure se trahissait d'autre façon par la voix, une
voix de marinier du Rhône, éraillée et voilée, où l'accent méridional
devenait plus grossier que dur, et deux mains élargies et courtes,
phalanges velues, doigts carrés et sans ongles, qui, posées sur la
blancheur de la nappe, parlaient de leur passé avec une éloquence
gênante. En face, de l'autre côté de la table, dont il était un des
commensaux habituels, se tenait le marquis de Monpavon, mais un Monpavon
qui ne ressemblait en rien au spectre maquillé, aperçu plus haut, un
homme superbe et sans âge, grand nez majestueux, prestance seigneuriale,
étalant un large plastron de linge immaculé, qui craquait sous l'effort
continu de la poitrine à se cambrer en avant, et se bombait chaque fois
avec le bruit d'un dindon blanc qui se gonfle, ou d'un paon qui fait la
roue. Son nom de Monpavon lui allait bien.
De grande famille, richement apparenté, mais ruiné par le jeu et les
spéculations, l'amitié du duc de Mora lui avait valu une recette
générale de première classe. Malheureusement sa santé ne lui avait pas
permis de garder ce beau poste,--les gens bien informés disaient que sa
santé n'y était pour rien,--et depuis un an il vivait à Paris, attendant
d'être guéri, disait-il, pour reprendre sa position. Les mêmes gens
assuraient qu'il ne la retrouverait jamais, et que même, sans de hautes
protections... Du reste, le personnage important du déjeuner; cela se
sentait à la façon dont les domestiques le servaient, dont le Nabab
le consultait, l'appelant «monsieur le marquis,» comme à la
Comédie-Française, moins encore par déférence que par fierté, pour
l'honneur qui en rejaillissait sur lui-même. Plein de dédain pour
l'entourage, M. le marquis parlait peu, de très haut, et comme en se
penchant vers ceux qu'il honorait de sa conversation. De temps en temps,
il jetait au Nabab, par dessus la table, quelques phrases énigmatiques
pour tous.
«J'ai vu le duc hier... M'a beaucoup parlé de vous à propos de cette
affaire... Vous savez, chose... machin... Comment donc?
--Vraiment?... Il vous a parlé de moi?» Et le bon Nabab, tout glorieux,
regardait autour de lui avec des mouvements de tête tout à fait
risibles, ou bien il prenait l'air recueilli d'une dévote entendant
nommer Notre-Seigneur.
--Son Excellence vous verrait avec plaisir entrer dans la... ps... ps...
ps... dans la chose.
--Elle vous l'a dit?
--Demandez au gouverneur... l'a entendu comme moi.»
Celui qu'on appelait le gouverneur, Paganetti de son vrai nom, était un
petit homme expressif, et gesticulant, fatiguant à regarder, tellement
sa figure prenait d'aspects divers en une minute. Il dirigeait la
_Caisse territoriale_ de la Corse, une vaste entreprise financière, et
venait dans la maison pour la première fois, amené par Monpavon; aussi
occupait-il une place d'honneur. De l'autre côté du Nabab, un vieux,
boutonné jusqu'au menton dans une redingote sans revers à collet
droit comme une tunique orientale, la face tailladée de mille petites
éraillures, une moustache blanche coupée militairement. C'était
Brahim-Bey, le plus vaillant colonel de la régence de Tunis, aide
de camp de l'ancien bey qui avait fait la fortune de Jansoulet. Les
exploits glorieux de ce guerrier se montraient écrits en rides, en
flétrissures de débauche, sur sa lèvre inférieure sans ressort, comme
détendue, ses yeux sans cils, brûlés et rouges. Une de ces têtes qu'on
voit au banc des accusés dans les affaires à huis clos. Les autres
convives s'étaient assis pêle-mêle, au hasard de l'arrivée, de la
rencontre, car le logis s'ouvrait à tout le monde, et le couvert était
mis chaque matin pour trente personnes.
Il y avait là le directeur du théâtre que le Nabab commanditait,
Cardailhac, renommé pour son esprit presque autant que pour ses
faillites, ce merveilleux découpeur qui, tout en détachant les membres
d'un perdreau, préparait un de ses bons mots et le déposait avec une
aile dans l'assiette qu'on lui présentait. C'était un ciseleur plutôt
qu'un improvisateur, et la nouvelle manière de servir les viandes, à la
russe et préalablement découpées, lui avait été fatale en lui enlevant
tout prétexte à un silence préparatoire. Aussi, disait-on généralement
qu'il baissait. Parisien, d'ailleurs, dandy jusqu'au bout des ongles,
et, comme il s'en vantait lui-même, «pas gros comme ça de superstition
par tout le corps,» ce qui lui permettait de donner des détails très
piquants sur les femmes de son théâtre à Brahim-Bey, qui l'écoutait
comme on feuillette un mauvais livre, et de parler théologie au jeune
prêtre son plus proche voisin, un curé de quelque petite bourgade
méridionale, maigre et le teint brûlé comme le drap de sa soutane, avec
les pommettes ardentes, le nez pointu tout en avant des ambitieux, et
disant à Cardailhac, très haut, sur un ton de protection, d'autorité
sacerdotale:
«Nous sommes très contents de M. Guizot... Il va bien, il va très
bien... C'est une conquête pour l'Église.»
A côté de ce pontife au rabat ciré, le vieux Schwalbach, le fameux
marchand de tableaux, montrait sa barbe de prophète, jaunie par places
comme une toison malpropre, ses trois paletots aux tons moisis, toute
cette tenue lâchée et négligente qu'on lui pardonnait au nom de l'art,
et parce qu'il était de bon goût d'avoir chez soi, dans un temps où la
manie des galeries remuait déjà des millions, l'homme le mieux placé
pour ces transactions vaniteuses. Schwalbach ne parlait pas, se
contentant de promener autour de lui son énorme monocle en forme de
loupe et de sourire dans sa barbe devant les singuliers voisinages que
faisait cette tablée unique au monde. C'est ainsi que M. de Monpavon
avait tout près de lui--et il fallait voir comme la courbe dédaigneuse
de son nez s'accentuait à chaque regard dans cette direction--le
chanteur Garrigou, un «pays» de Jansoulet, ventriloque distingué, qui
chantait Figaro dans le patois du Midi et n'avait pas son pareil pour
les imitations d'animaux. Un peu plus loin, Cabassu, un autre
«pays,» petit homme court et trapu, au cou de taureau, aux biceps
michelangesques, qui tenait à la fois du coiffeur marseillais et
de l'hercule de foire, masseur, pédicure, manicure, et quelque peu
dentiste, mettait ses deux coudes sur la table avec l'aplomb d'un
charlatan qu'on reçoit le matin et qui sait les petites infirmités, les
misères intimes de l'intérieur où il se trouve. M. Bompain complétait ce
défilé des subalternes, classés du moins dans une spécialité, Bompain,
le secrétaire, l'intendant, l'homme de confiance, entre les mains de
qui toutes les affaires de la maison passaient; et il suffisait de voir
cette attitude solennellement abrutie, cet air vague, ce fez turc posé
maladroitement sur cette tête d'instituteur de village pour comprendre à
quel personnage des intérêts comme ceux du Nabab avaient été abandonnés.
Enfin, pour remplir les vides parmi ces figures esquissées, la
Turquerie! Des Tunisiens, des Marocains, des Égyptiens, des Levantins;
et, mêlée à cet élément exotique, toute une bohème parisienne et
multicolore de gentilshommes décavés, d'industriels louches, de
journalistes vidés, d'inventeurs de produits bizarres, de gens du Midi
débarqués sans un sou, tout ce que cette grande fortune attirait, comme
la lumière d'un phare, de navires perdus à ravitailler, ou de bandes
d'oiseaux tourbillonnant dans le noir. Le Nabab admettait ce ramassis
à sa table par bonté, par générosité, par faiblesse, par une grande
facilité de moeurs, jointe à une ignorance absolue, par un reste de
ces mélancolies d'exilé, de ces besoins d'expansion qui lui faisaient
accueillir, là-bas, à Tunis, dans son splendide palais du Bardo, tout
ce qui débarquait de France, depuis le petit industriel exportant des
articles de Paris, jusqu'au fameux pianiste en tournée, jusqu'au consul
général.
En écoutant ces accents divers, ces intonations étrangères brusquées ou
bredouillantes, en regardant ces physionomies si différentes, les unes
violentes, barbares, vulgaires, d'autres extra-civilisées, fanées,
boulevardières, comme blettes, les mêmes variétés, se trouvant dans le
service, où des «larbins» sortis la veille de quelque bureau, l'air
insolent, têtes de dentistes ou de garçons de bains, s'affairaient parmi
des Éthiopiens immobiles et luisants comme des torchères de marbre noir,
il était impossible de dire exactement où l'on se trouvait; en tout cas,
on ne se serait jamais cru place Vendôme, en plein coeur battant et
centre de vie de notre Paris moderne. Sur la table, même dépaysement de
mets exotiques, de sauces au safran ou aux anchois, d'épices compliquées
de friandises turques, de poulets aux amandes frites; cela, joint à la
banalité de l'intérieur, aux dorures de ses boiseries, au tintement
criard des sonnettes neuves, donnait l'impression d'une table d'hôte de
quelque grand hôtel de Smyrne ou de Calcutta, ou d'une luxueuse salle à
manger du paquebot transatlantique, le _Péreire_ ou le _Sinaï_.
Il semble que cette diversité de convives,--j'allais dire de
passagers,--dût rendre le repas animé et bruyant. Loin de là. Ils
mangeaient tous nerveusement, silencieusement, en s'observant du coin
de l'oeil, et même les plus mondains, ceux qui paraissaient le plus à
l'aise, avaient dans le regard l'égarement et le trouble d'une pensée
fixe, une fièvre anxieuse qui les faisaient parler sans répondre,
écouter sans comprendre un mot de ce qu'on avait dit.
Tout à coup la porte de la salle à manger s'ouvrit:
«Ah! voilà Jenkins, fit le Nabab tout joyeux... Salut, salut, docteur...
Comment ça va, mon camarade?»
Un sourire circulaire, une énergique poignée de main à l'amphitryon, et
Jenkins s'assit en face de lui, à côté de Monpavon, devant le couvert
qu'un domestique venait d'apporter en toute hâte et sans avoir reçu
d'ordre, exactement comme à une table d'hôte. Au milieu de ces figures
préoccupées et fiévreuses, au moins celle-là contrastait par sa
bonne humeur, son épanouissement, cette bienveillance loquace
et complimenteuse qui fait des Irlandais un peu les Gascons de
l'Angleterre. Et quel robuste appétit, avec quel entrain, quelle liberté
de conscience il manoeuvrait, tout en parlant, sa double rangée de dents
blanches.
«Eh bien! Jansoulet, vous avez lu?
--Quoi donc?
--Comment! vous ne savez pas?... Vous n'avez pas lu ce que le
_Messager_ dit de vous ce matin?»
Sous le hâle épais de ses joues, le Nabab rougit comme un enfant, et les
yeux brillants de plaisir:
«C'est vrai?... le _Messager_ a parlé de moi?
--Pendant deux colonnes... Comment Moëssard ne vous l'a-t-il pas
montré?
--Oh! fit Moëssard modestement, cela ne valait pas la peine.»
C'était un petit journaliste, blondin et poupin, assez joli garçon,
mais dont la figure présentait cette fanure particulière aux garçons de
restaurants de nuit, aux comédiens et aux filles, faite de grimaces de
convention et du reflet blafard du gaz. Il passait pour être l'amant
gagé d'une reine exilée et très légère. Cela se chuchotait autour de
lui, et lui faisait dans son monde une place enviée et méprisable.
Jansoulet insista pour lire l'article, impatient de savoir ce qu'on
disait de lui. Malheureusement, Jenkins avait laissé son exemplaire chez
le duc.
«Qu'on aille vite me chercher un _Messager_, dit le Nabab au domestique
derrière lui.»
Moëssard intervint:
«C'est inutile, je dois avoir la chose sur moi.»
Et avec le sans-façon de l'habitué d'estaminet, du reporter qui
griffonne son fait-divers en face d'une chope, le journaliste tira un
portefeuille bourré de notes, papiers timbrés, découpures de journaux,
billets satinés à devises,--qu'il éparpilla sur la table, en reculant
son assiette pour chercher l'épreuve de son article.
«Voilà...» Il la passait à Jansoulet; mais Jenkins réclama:
--Non... non... lisez tout haut.»
L'assemblée faisant chorus, Moëssard reprit son épreuve et commença à
lire à haute voix L'OEUVRE DE BETHLÉHEM et M. BERNARD JANSOULET, un long
dithyrambe en faveur de l'allaitement artificiel, écrit sur des notes
de Jenkins, reconnaissables à certaines phrases en baudruche que
l'Irlandais affectionnait... le long martyrologue de l'enfance...
le mercenariat du sein... La chèvre bienfaitrice et nourrice..., et
finissant, après une pompeuse description du splendide établissement de
Nanterre, par l'éloge de Jenkins et la glorification de Jansoulet: «O
Bernard Jansoulet, bienfaiteur de l'enfance!...»
Il fallait voir la mine vexée, scandalisée des convives. Quel intrigant
que ce Moëssard!... Quelle impudente flagornerie!... Et le même sourire
envieux, dédaigneux tordait toutes les bouches. Le diable, c'est qu'on
était forcé d'applaudir, de paraître enchanté, le maître de maison
n'ayant pas l'odorat blasé en fait d'encens et prenant tout très
au sérieux, l'article et les bravos qu'il soulevait. Sa large face
rayonnait pendant la lecture. Souvent, là-bas, au loin, il avait fait ce
rêve d'être ainsi cantiqué dans les journaux parisiens, d'être quelqu'un
au milieu de cette société, la première de toutes, sur laquelle le monde
entier a les yeux fixés comme sur un porte-lumière. Maintenant ce rêve
devenait réel. Il regardait tous ces gens attablés, cette desserte
somptueuse, cette salle à manger lambrissée, aussi haute certainement
que l'église de son village; il écoutait le bruit sourd de Paris roulant
et piétinant sous ses fenêtres, avec le sentiment intime qu'il allait
devenir un gros rouage de cette machine active et compliquée. Et alors,
dans le bien-être du repas, entre les lignes de cette triomphante
apologie, par un effet de contraste, il voyait se dérouler sa propre
existence, son enfance misérable, sa jeunesse aventureuse et tout aussi
triste, les jours sans pain, les nuits sans asile. Puis tout à coup,
la lecture finie, au milieu d'un débordement de joie, d'une de ces
effusions méridionales qui forcent à penser tout haut, il s'écria, en
avançant vers ses convives son sourire franc et lippu:
«Ah! mes amis, mes chers amis, si vous saviez comme je suis heureux,
quel orgueil j'éprouve!»
Il n'y avait guère que six semaines qu'il était débarqué. A part deux
ou trois compatriotes, il connaissait à peine de la veille et pour leur
avoir prêté de l'argent ceux qu'il appelait ses amis. Aussi cette subite
expansion parut assez extraordinaire; mais Jansoulet, trop ému pour rien
observer, continua:
«Après ce que je viens d'entendre, quand je me vois là dans ce grand
Paris, entouré de tout ce qu'il contient de noms illustres, d'esprits
distingués, et puis que je me souviens de l'échoppe paternelle! Car je
suis né dans une échoppe... Mon père vendait des vieux clous au coin
d'une borne, au Bourg-Saint-Andéol. C'est à peine si nous avions du pain
chez nous tous les jours et du fricot tous les dimanches. Demandez à
Cabassu. Il m'a connu dans ce temps-là. Il peut dire si je mens... Oh!
oui, j'en ai fait de la misère.--Il releva la tête avec un sursaut
d'orgueil en humant le goût des truffes répandu dans l'air
étouffé.--J'en ai fait, et de la vraie, et pendant longtemps. J'ai eu
froid, j'ai eu faim, mais la grande faim, vous savez, celle qui soûle,
qui tord l'estomac, vous fait des ronds dans la tête, vous empêche d'y
voir comme si on vous vidait l'intérieur des yeux avec un couteau à
huîtres. J'ai passé des journées au lit faute d'un paletot pour sortir;
heureux encore quand j'avais un lit, ce qui manquait quelquefois. J'ai
demandé mon pain à tous les métiers; et ce pain m'a coûté tant de mal,
il était si noir, si coriace que j'en ai encore un goût amer et moisi
dans la bouche. Et comme ça jusqu'à trente ans. Oui, mes amis, à trente
ans--et je n'en ai pas cinquante--j'étais encore un gueux, sans un
sou, sans avenir, avec le remords de la pauvre maman devenue veuve qui
crevait de faim là-bas dans son échoppe et à qui je ne pouvais rien
donner.»
Les physionomies des gens étaient curieuses autour de cet amphytrion
racontant son histoire des mauvais jours. Quelques-uns paraissaient
choqués, Monpavon surtout. Cet étalage de guenilles était pour lui d'un
goût exécrable, un manque absolu de tenue. Cardailhac, ce sceptique et
ce délicat, ennemi des scènes d'attendrissement, le visage fixe et comme
hypnotisé, découpait un fruit au bout de sa fourchette en lamelles aussi
fines que des papiers à cigarettes. Le gouverneur avait au contraire
une mimique platement admirative, des exclamations de stupeur,
d'apitoiement; pendant que, non loin, comme un contraste singulier,
Brahim-Bey, le foudre de guerre, chez qui cette lecture suivie d'une
conférence après un repas copieux avait déterminé un sommeil réparateur,
dormait la bouche en rond dans sa moustache blanche, la face
congestionnée par son hausse-col qui remontait. Mais l'expression la
plus générale, c'était l'indifférence et l'ennui. Qu'est-ce que cela
pouvait leur faire, je vous le demande, l'enfance de Jansoulet au
Bourg-Saint-Andéol, ce qu'il avait souffert, comment il avait trimé? Ce
n'est pas pour ces sornettes-là qu'ils étaient venus. Aussi des airs
faussement intéressés, des regards qui comptaient les oves du plafond
ou les miettes de pain de la nappe, des bouches serrées pour retenir un
bâillement, trahissaient l'impatience générale causée par cette histoire
intempestive. Et lui ne se lassait pas. Il se plaisait dans le récit
de ses souffrances passées, comme le marin à l'abri se rappelant
ses courses sur les mers lointaines, et les dangers, et les grands
naufrages. Venait ensuite l'histoire de sa chance, le prodigieux hasard
qui l'avait mis tout à coup sur le chemin de la fortune. «J'errais sur
le port de Marseille, avec un camarade aussi pouilleux que moi, qui
s'est enrichi chez le Bey, lui aussi, et, après avoir été mon copain,
mon associé, est devenu mon plus cruel ennemi. Je peux bien vous dire
son nom, pardi! Il est assez connu... Hemerlingue... Oui, Messieurs, le
chef de la grande maison de banque «Hemerlingue et fils» n'avait pas, en
ce temps-là, de quoi seulement se payer deux sous de _claurisses_, sur
le quai... Grisés par l'air voyageur qu'il y a là-bas, la pensée nous
vint de partir, d'aller chercher notre vie dans quelque pays de soleil,
puisque les pays de brume nous étaient si durs... Mais où aller? Nous
fîmes ce que font parfois les matelots pour savoir dans quel bouge
manger leur paie. On colle un bout de papier sur le bord de son chapeau.
On fait tourner le chapeau sur une canne; quand il s'arrête, on prend le
point... Pour nous, l'aiguille en papier marquait Tunis... Huit jours
après, je débarquais à Tunis avec un demi-louis dans ma poche, et j'en
reviens aujourd'hui avec vingt-cinq millions...»
Il y eut une commotion électrique autour de la table, un éclair
dans tous les yeux, même dans ceux des domestiques. Cardailhac dit:
«Mazette!» Le nez de Monpavon s'humanisa.
«Oui, mes enfants, vingt-cinq millions liquides, sans parler de tout ce
que j'ai laissé à Tunis, de mes deux palais du Bardo, de mes navires
dans le port de la Goulette, de mes diamants, de mes pierreries, qui
valent certainement plus du double. Et vous savez, ajouta-t-il avec son
bon sourire, sa voix éraillée et canaille, quand il n'y en aura plus, il
y en aura encore.»
Toute la table se leva, galvanisée.
«Bravo... Ah! bravo...
--Superbe.
--Très chic... très chic...
--Ça c'est envoyé.
--Un homme comme celui-là devrait être à la Chambre.
--Il y sera, per Bacco, j'en réponds,» dit le gouverneur d'une voix
éclatante; et, dans un transport d'admiration, ne sachant comment
prouver son enthousiasme, il prit la grosse main velue du Nabab et la
porta à ses lèvres par un mouvement irréfléchi. Ils sont démonstratifs
dans ce pays-là... Tout le monde était debout; on ne se rassit pas.
Jansoulet, rayonnant, s'était levé à son tour et jetant sa serviette:
«Allons prendre le café...»
Aussitôt un tumulte joyeux se répandit dans les salons, vastes pièces
dont l'or composait à lui seul la lumière, l'ornementation, la
somptuosité. Il tombait du plafond en rayons aveuglants, suintait des
murs en filets, croisillons, encadrements de toute sorte. On en gardait
un peu aux mains lorsqu'on roulait un meuble ou qu'on ouvrait une
fenêtre; et les tentures elles-mêmes, trempées dans ce Pactole,
conservaient sur leurs plis droits la raideur, le scintillement d'un
métal. Mais rien de personnel, d'intime, de cherché. Le luxe uniforme
de l'appartement garni. Et ce qui ajoutait à cette impression de camp
volant, d'installation provisoire, c'était l'idée de voyage planant
sur cette fortune aux sources lointaines, comme une incertitude ou une
menace.
Le café servi à l'orientale, avec tout son marc, dans de petites tasses
filigranées d'argent, les convives se groupèrent autour, se hâtant de
boire, s'échaudant, se surveillant du regard, guettant surtout le Nabab
et l'instant favorable pour lui sauter dessus, l'entraîner dans un coin
de ces immenses pièces et négocier enfin leur emprunt. Car voilà ce
qu'ils attendaient depuis deux heures, voilà l'objet de leur visite
et l'idée fixe qui leur donnait, pendant le repas, cet air égaré,
faussement attentif. Mais ici plus de gêne, plus de grimace. Cela se
sait dans ce singulier monde qu'au milieu de la vie encombrée du Nabab
l'heure du café reste la seule libre pour les audiences confidentielles,
et chacun voulant en profiter, tous venus là pour arracher une poignée à
cette toison d'or qui s'offre d'elle-même avec tant de bonhomie, on ne
cause plus, on n'écoute plus, on est tout à son affaire.