Madame,
Il est vrai que je suis fort triste. Je suis si éloigné de
vous savoir mauvais gré de votre question, que j'avais déjà
résolu de vous faire mon histoire; mais je l'écrirai: ce sera
une sorte d'occupation et de distraction, et la seule dont je
sois susceptible. Tout ce que je puis vous dire, Madame,
touchant Milord, c'est que je ne lui connais aucun vice. Je ne
sais s'il aime mademoiselle Cécile autant qu'elle le mérite;
mais je suis presque sûr qu'il ne regarde aucune autre femme
avec intérêt, et qu'il n'a aucune liaison d'une autre espèce.
Il y a deux mois que j'écrivis à son père qu'il paraissait
s'attacher à une fille sans fortune, mais dont la naissance,
l'éducation, le caractère et la figure ne laissaient rien à
désirer, et je lui demandais s'il voulait que, sous quelque
prétexte, je fisse quitter Lausanne à son fils; car chercher à
l'éloigner de vous, Madame, et de votre fille, c'eût été lui
dire: Il y a quelque chose de mieux que la beauté, la bonté,
les grâces et l'esprit. J'avais plus de raisons qu'un autre de
ne me pas charger de cet odieux et absurde soin. Le père et la
mère m'ont écrit tous deux que, pourvu que leur fils aimât et
fût aimé, qu'il épousât par amour, non par honneur, après que
l'amour serait passé, ils seraient très contents, et que de la
façon dont je parlais de celle à laquelle il s'attachait, et
de sa mère, il n'y avait rien de pareil à craindre. Ils
avaient bien raison, sans doute; cependant j'ai peint au jeune
homme la honte, le désespoir qu'on sentirait en se voyant
obligé à acquitter de sang-froid un engagement qu'on aurait
pris dans un moment d'ivresse totale; car, de manquer à un
pareil engagement, je n'ai pas voulu supposer que cela fût
possible.
Je ne crois pas, Madame, qu'on trouve rien d'étrange à ses
visites; il les avait annoncées avant votre départ devant tout
le monde. On le voit assidu à ses leçons, et presque tous les
soirs en compagnie de femmes. J'ai reçu de Lyon des nouvelles
de votre parent: il ne lui était rien arrivé de fâcheux,
quoiqu'il fût allé nuit et jour, et que les chemins soient
couverts de neige comme ils ne l'ont jamais été dans cette
saison. Il n'est pas heureux.
Je me mettrai à écrire dès ce soir peut-être. J'ai l'honneur
d'être, Madame, etc., etc., William ***.