Saman päivän iltana kokoontuivat Sasekinien luo tavalliset vieraat, ja
niiden joukossa olin minäkin.
Keskustelu johtui Maidanovin runoelmaan. Sinaida ylisteli sitä
avomielisesti. — Mutta tiedättekö mitä? sanoi Sinaida hänelle: — jos
minä olisin runoilija — minä valikoisin toisia aiheita. Ehkä se on
kaikki vain joutavaa, — mutta minun mieleeni tulee toisinaan niin
kummallisia ajatuksia, varsinkin silloin, kun en saa unta, aamun
valjetessa, kun taivas alkaa käydä ruusunpunaiseksi ja harmaaksi. —
Minä esimerkiksi — mutta te ehkä nauratte minulle?
— Ei, ei! — huusimme me kaikki yhteen ääneen.
— Minä kuvaisin, — jatkoi hän pannen kädet ristiin rinnalleen ja
suunnaten katseensa sivulle, — joukon nuoria tyttöjä, yöllä, suuressa
venheessä tyynellä joella. Kuu loistaa, ja he istuvat kaikki valkeissa
puvuissa valkokukkaiset seppeleet päässä ja laulavat jotain hymniä tai
sentapaista.
— Ymmärrän, ymmärrän, jatkakaa, — sanoi Maidanov merkitsevästi ja
haaveksivasti.
— Äkkiä kuuluu naurua, melua, soihtuja rannalla. Se on Bacchus
jumalan joukko, joka tulee nauraen, huutaen... Teidän asianne olisi
maalata tämä kuva, herra runoilija... minä tahtoisin vain, että
soihdut olisivat punaiset ja että niistä lähtisi paljon savua ja että
Bacchuspapitarten silmät loistaisivat seppelten alta ja seppeleitten
tulisi olla tummia. Älkää myöskään unohtako tiikerin nahkoja ja
pikareita — ja kultaa, paljon kultaa!
— Mutta missä kullan pitäisi olla? — kysyi Maidanov heittäen sileän
tukkansa ohimoilta taaksepäin ja laajentaen sieraimiaan.
— Missä? olkapäillä, käsissä, jaloissa, kaikkialla. Ennenaikaan
kuuluvat naiset pitäneen kultasormuksia nilkoissaan. Bacchuksen joukko
kutsuu tyttöjä venheestä luokseen. Tytöt lakkaavat laulamasta hymniään
— he eivät voi sitä jatkaa — mutta he eivät liiku paikoiltaan; virta
kuljettaa heitä rantaa kohti, ja kas silloin yht'äkkiä nousee yksi
heistä hitaasti seisomaan... Tämä pitää kuvata oikein kauniisti: kuinka
hän hiljaa kohottautuu kuun loisteessa ja kuinka hänen ystävättärensä
peljästyvät... Hän on astunut venheen laidan yli... Bacchuksen joukot
ympäröivät hänet, vievät hänet pois, pimeyteen... Kuvatkaa kuinka
kaikki siinä sekoittuu savuun. Kuuluu vain heidän valituksensa — ja
hänen seppeleensä on yksin jäänyt rannalle.
Sinaida vaikeni (oi, hän on rakastunut! — ajattelin taaskin).
— Onko siinä kaikki? — kysäsi Maidanov.
— Kaikki, — vastasi Sinaida.
— Se ei voi olla kokonaisen runoelman aiheena, — huomautti tärkeästi
Maidanov, — mutta lyyrillistä runoa varten voin kyllä teidän aihettanne
käyttää.
— Romanttisessa tyylissä? kysyi Malevskij.
— Tietysti romanttisessa, Byronilaisessa.
— Minun mielestäni Hugo on parempi kuin Byron, — sanoi nuori kreivi
huolettomasti; hän on mielenkiintoisempi.
— Hugo on ensiluokkainen kirjailija, — huomautti Maidanov, ja minun
ystäväni Tonkoshejev on espanjalaisessa romaanissaan »El Trobador»...
— Ahaa, se on se kirja jossa kysymysmerkit ovat ylösalaisin? —
keskeytti Sinaida.
— Niin, espanjalaisilla on sellainen tapa.
— Minä aijoin sanoa, että Tonkoshejev...
— No, nyt te taas alatte kiistellä klassiikasta ja romantiikasta, —
toistamiseen keskeytti Sinaida. Ruvetkaamme mieluummin leikkimään...
— Panttisille? — kysäsi Lushin.
— Ei, se on niin ikävää, vaan vertailuleikkiä. (Tämän leikin oli
Sinaida itse keksinyt; mainittiin jokin esine, sitten koetti jokainen
verrata sitä johonkin, ja se, joka keksi parhaimman yhtäläisyyden, sai
palkinnon.)
Hän meni akkunan luo. Aurinko oli juuri laskenut; korkealla taivaalla
leijaili vielä pitkiä, punertavia pilviä.
— Mitä nuo pilvet muistuttavat? — kysyi Sinaida ja odottamatta meidän
vastaustamme sanoi: — minusta ne ovat niiden purppurapurjeitten
näköisiä, jotka Kleopatralla oli kultaisessa laivassaan, jolla hän
purjehti Antoniosta vastaan. Muistatteko, Maidanov, — te kerroitte
minulle siitä äskettäin.
Kuten Polonius Hamletissa, päättelimme me kaikki, että pilvet
muistuttivat todellakin niitä purjeita, ja ettei kukaan meistä voi
keksiä sen parempaa vertausta.
— Ja kuinka vanha oli Antonius silloin? — kysyi Sinaida.
— Joka tapauksessa hän oli vielä nuori mies, — huomautti Malevskij.
— Niin, nuori, — toisti Maidanov vakuuttavalla äänellä.
— Anteeksi, — huudahti Lushin, — hän oli yli neljänkymmenen.
— Yli neljänkymmenen, — toisti Sinaida katsahtaen häneen nopeasti.
Kohta sen jälkeen minä menin kotiin.
— »Hän rakastaa», kuiskasivat huuleni hiljaa... »Mutta ketä?»