Hänen sisimmästään kohosi nöyrä anteeksipyyntö siksi että hän, pieni

yksilö suuren, kärsivän ihmiskunnan keskellä, oli unohtaen päämääränsä

itsekkäästi ikävöinyt osaa elämässä niukalti löytyvästä onnesta.

7.

Allin palatessa lasten luokse oli Pikku-Alle juuri herännyt. Äiti puki

hänet ja pani samalla päällysvaatteetkin pojan päälle. Hän aikoi viedä

lapset hetkeksi ulos. Talvinen aurinko loisti kirkkaimmillaan; kävely

tekisi jokaiselle heistä hyvää. Hän ei nykyaikaisissa levottomissa

oloissa mielellään antanut lasten olla yksin edes pihallakaan. Eihän

tietänyt mitä olisi voinut tapahtua. Ja kun Eljas kapinan puhjetessa

oli ollut poissa eikä vieläkään ollut palannut, oli Alli yksin

edesvastuussa kaikesta.

Suhteellisen rauhallista oli muuten näihin asti ollut tässä

syrjäisessä pitäjässä. Maakauppiaan puoti oli tosin osaksi ryöstetty

ja jälellejäänyt tavara oli annettu "punaisen" haltuun. Teilläkin näki

yhtenään aseellisia. Mutta väkivaltaisuuksiin ei kukaan ollut ryhtynyt.

Alli oli lasten kanssa ehtinyt kappaleen maantiellepäin, kun reki

äkkiä suhahti ohi. Reenperässä istui kaksi nuorta miestä, molemmilla

punanauhat lakissa. He ajoivat lähimpää kaupunkia kohti, olivat kai

menossa sinne. Ja ajaa täytyi, vaikka kyyti oli kallista eikä matkaa

enemmän kuin puolisen peninkulmaa.

Allin täytyi ajatella isää, jolla ei koskaan, ei edes vanhana ollut

varaa omaan mukavuuteen ja joka opetti lapsiaankin säästämään, jotta

heillä olisi mistä antaa. Hän ajatteli Eijasta, joka vaivatta astui

peninkulman toisensa jälkeen, usein raskas kirjakantamus selässään. Ja

hän vertasi.

Jo siinä piili tämän liikkeen kuolinitu, ettei se tähdännyt

korkeammalle kuin määrätyn luokan valta-asemaan ja etuun -- Samoinkuin

porvarillisenkin hallituksen tuomio oli valmiina, ellei se puolestaan

tähdännyt korkeammalle.

Eljas oli tosin kumouksenmies, mutta ei hän koskaan olisi hyväksynyt

tällaista -- --.

Kaksi kivääriniekkaa tuli samassa vastaan. He olivat parrakkaita

miehiä, ei mitään poikanulikoita -- ja heidän kasvonilmeensä oli tuima.

Toinen astui suoraapäätä Allia kohden ja sulki häneltä tien.

-- Mistä olette, tiedusteli hän tuimasti.

-- Tuolla matkan päässä kallionkupeella on meidän kotimme.

-- Onko järjestyskaarti käynyt siellä tarkastuksella?

-- Ei ole. Siellä ei muuten olekaan mitään tarkastettavaa.

Miehet rähähtivät nauramaan. -- Taitaa ollakin mainio tyyssija

lahtareille, sanoi sitten toinen.

-- Meillä syödään ainoastaan vihanneksia, ilmoitti Alli. Ja Veikko

vahvisti: -- Isä on kieltänyt tappamasta.

Miehet katsoivat hetken hämmästyneinä toisiinsa. Sitten toinen

katsomatta lapseen jatkoi: -- Ette taida lukea lehtiä, koska ette tiedä

mitä "lahtarit" ovat. Ei kai "Työmies" koskaan ole eksynyt teidän

taloonne?

-- Kyllähän mieheni sitä tavantakaa lueskelee. Minä, nähkääs, olen

niin vanhanaikuinen nainen, että luen lehtiä juuri niinkuin romania.

Luen sitä mikä milloinkin käteen sattuu. Minä en tee sitä enemmän kuin

muutakaan järjestelmällisesti.

Alli puhui reippaasti veitikkamaisuus silmäkulmassa. Miehet näyttivät

epätietoisilta mille kannalle asettua.

-- Onko miehenne kotona, kysäsi silloin toinen.

-- Ei, hän on matkoilla.

Kaartilaiset katsoivat toisiinsa. Sitten tiedustelivat, missä hän oli.

-- En tiedä.

-- Ehkä me tiedämme sen paremmin.

-- En usko, tuli ylpeän rohkeasti. -- Te ette tiedä minkälaisilla

matkoilla hän vuosikausia on kiertänyt. Mutta kysykää kylältä. Siellä

tiedetään hänen kulkevan opettamassa ihmisille vanhaa oppia oikeasta

ihmisyydestä. Sitä jota Kristuskin meille opetti.

-- Samaa sitten jota mekin opetamme, tuli kirosanan höystämänä.

-- Te taidatte opettaa sitä epäinhimillisin teoin. Huhu kertoo niin.

Miehet katselivat tuimasti, mutta jonkinlaisella kunnioituksella

Alliin. -- Tulkaa katsomaan missä asun, niin voimme puhella enemmän

tästä, sanoi tämä levollisesti, tarttui lastensa käteen ja kääntyi

kotiin päin.

Koko iltapäivän Alli oli jonkinlaisessa jännityksessä, ei pelon

alaisessa, vaan paremmin mielenkiinnon synnyttämässä jännityksessä.

Hän tunsi sisimmässään keskittynyttä voimaa. Ja iloakin. Ulkonaiset

vaikeudet olivat hänellä usein ponnahduslautana, joka auttoi nousemaan.

"Kun pauhaa taistelun myrsky, niin mielen tyyntyvi tyrsky."

Sitä hän usein ennen oli tuntenut -- ja tunsi taaskin.

Lapset olivat jo nukkumassa, samoin kodin "mummo", kun pihalta alkoi

kuulua ääniä. Hetken perästä kolkutettiin.

Tulossa olevia oli neljä, molemmat päivällä vastaantulleet ja kaksi

heidän lisäkseen.

-- Käskitte tulemaan, ilmoitti ilkeä naurunvirnahdus äänessä ensimäinen

sisäänastuvista. -- Sanoitte itseänne vähäväkisten ystäväksi. Ette kai

kiellä yösijaa näin myöhään taloon tulleilta?

-- Ei ole kielletty ennen eikä kielletä nytkään. -- Alli avasi oven

asuinhuoneeseen, ja miehet astuivat sisään. Neljä silmäparia otti

samassa huoneen kaikkineen tarkastuksen alaiseksi.

Huonekaluja oli niukanlaisesti, kaikki puisia. Suurenpuoleisella

pöydällä yhdessä huoneennurkassa oli ruuantähteitä, pieni leivän

kannikka ja muhennettuja porkkanoita.

-- Olisi tässä ruokaa, jos ette ole syöneet, tarjoili Alli.

Miehet kiittivät. He olivat kylläisiä. Heidän katseensa vain

kiertelivät uteliaan nälkäisinä huonetta.

Seinillä oli kuvia yhtä runsaasti kuin huoneessa oli muita koristuksia

niukasti. Tauluja oli jos jonkinlaisia: värillisiä painoksia

tunnetuista taideteoksista, ja sitten joka seinällä suuri joukko

maalauksia, toiset kehyksissä, toiset ilman. Ne esittivät melkein

kaikki vähäväkisten elämää. Vanha ukko vettynein silmin ja tutisevin

käsin kutoi verkkoa. Ruma mustalaiseukko komeili heleänvärisessä

suojahuivissa ja pieni mierolaispoika nojasi haikeus kasvoillaan puun

runkoon. Taulut puhuivat.

Yhdessä huoneen nurkassa olivat lasten vuoteet, toinen nurkka oli

kalustettu kuin vieraita varten. Siinä oli valkeaksi maalatut

huonekalut, jotka näyttivät herraskaisilta. Mutta se nurkka oli muuten

erikoisen sievä-soppi. Se näyttikin miellyttävän miehiä. Eräs heistä,

nuori mustasilmäinen mies jäi sitä hetken katselemaan tyytyväisyys

kasvoillaan. Mutta sitten nousi tuimuutta katseeseen.

Tuollainen kaunis, pieni koti oli hänelläkin kerran ollut. Yhdessä ja

iloisesti oli sitä rakennettu. Mutta sitten tuli vastoinkäymisten aika.

Tämä porvarien luoma maailma oli mätä kuin haiseva muna. Ja jollei

nyt kaartista olisi saanut hyväpalkkaista työtä, mikä olisikaan eteen

tullut?

-- Mitä sinä Ojanen siinä mulkoilet, käy tänne, kehoitti eräs miehistä,

paiskautuen pieneen, valkeaan sohvaan ja tehden kädellään kutsuvan

liikkeen.

-- Tulkaa miehet tänne, kehoitti nyt toinenkin, -- passaahan juoda,

vaikkei ole nälkä. Miestä väkevämpää sinä Kusti et ole ennenkään

vieronut.

-- Kuka nyt sitä vieroisi! -- Kusti Ojanen asettui pienelle,

valkoiselle tuolille ja vetäisi taskustaan pullon. -- On sitä

minullakin, kehaisi hän.

-- Kuules Kusti, sinussa taitaa olla herran vikaa siinäkin, että

hyvästi osaat kiertää lakia, kun kitalaki käskee, virnisteli toinen. --

Ruvetaanko tutkimaan, mistä sinulle tuota herui.

-- Herran vikaa, kun on herran verta, vahvisti Kusti. Silmissä tuikahti

kuin polttava kipinä.

-- Tilat on tehtynä mieheni huoneessa, ilmoitti samassa Alli. -- Lapset

nukkuvat jo. Meidänkin on aika mennä levolle.

-- Täytyy ensin vähän lämmitellä, vastusti toinen vanhemmista

kallistellen pulloa.

-- Meillä ei ole koskaan lämmitelty noin sielua ja ruumista

kylmentävällä tavalla. Toivon, ettette tekään sitä tee. Tehän tahdotte

opettaa ihmisyyttä muille.

-- Mennään tuonne, ryypätään saarnaajan huoneessa, ehdotti toinen

vanhemmista miehistä nousten.

-- Ei, sanoi Alli päättävästi asettuen heidän tielleen. -- Ei ryypätä

siellä eikä täällä. Paras ja ystävällisin teko, jonka nyt voisin tehdä

teille olisi, että viskaisin tuon maahan.

-- Perhanan eukko, jos sinä uskaltaisit...

-- Oletteko naimisissa, tiedusteli Alli odottamatta.

-- Minulta kuoli vaimo, mutta tällä Kustilla on, selitti toinen.

-- Äiti teillä jokaisella kerran on ollut. Ja isäkin ehkä olisi

kieltänyt tällaisesta.

-- Isä oli herra ja ryypätä osasi, tuli Kusti Ojaselta, kipinä

katseessa.

-- Mutta teillä on hyvä vaimo, ja hän on monesti pyytänyt teitä

jättämään juomisen? Eikö niin? Alli ojensi kätensä Kustia kohden.

Ennen kuin kukaan ehti huomata miten se tapahtui, oli hänellä pullo

kädessään. Samassa antoi hän sen pudota kolahtaen lattiaan, johon se

särkyi.

Miehet alkoivat vihoissaan kiroilla. Lapset heräsivät, näkivät vieraat

ja parahtivat itkemään.

Alli oli siinä samassa lastensa vieressä. Hän puheli heille ja siveli

tyynnyttävästi päitä samalla kuin piti miehiä silmällä.

Kusti läheni vuodetta. -- Te olette yksin ja meitä on kolme. -- Katse

uhkasi. Käsi tapaili asetta. -- Te teitte konnankoukun.

-- Minä tein ystävän teon. Olisin tehnyt saman omalle veljelleni, jos

hän olisi ollut teidän sijassanne.

Toisetkin miehet lähenivät. Lapset rupesivat uudelleen ja entistä

haikeammin itkemään.

-- Ei sedät tee pahaa, sedät katsoo vain, rauhoitteli Alli.

Setä! -- Kusti Ojanen meni kuin hämilleen tuosta pienestä kohteliaasta

"setä" sanasta. Siinä ei ollut porvaria eikä työläistä, siinä oli vain

ihminen ja ihminen. Tuollaisesta rupesi aivan kuin häpeämään omia

tekojaan.

-- Sedät menevät nukkumaan isän kamariin, puheli Alli yhä lapsille.

-- Äiti on pannut heille puhtaat lakanat -- ihan kuin lapsille kylvyn

jälkeen. Nyt nukkuvat lapset. Sedätkin menevät nukkumaan, ja isä joka

kulkee kaukana opettamassa ihmisiä kilteiksi, nukkuu myöskin. Enkelit

vain valvovat. Ja kun äiti laulaa, tulevat suuret, kauniit enkelit

tänne meidän tupaamme.

Alli oli asettunut istumaan vuoteen viereen, käsi siveli lasten päitä

vuoroon toisen vuoroon toisen, ja hiljalleen aloitettu laulu kuului

vähitellen yhä selvemmin.

On ilta tyyni ja lauha.

Tulet taivahan tuikkivat.

Ja syvä on rinnan rauha,

kun valvovat ijäiset vartijat.

Laulun loppuessa olivat miehet kadonneet huoneesta. Eljaksen huoneesta

alkoi kuulua voimakasta kuorsailua.

Alli kääräisi peitteen paremmin lasten ympärille. Sitten hän meni

ikkunan ääreen, jonne tuhansin tulin tuikkiva tähtitaivas paistoi.

Suuri rauha ja suuri ilo täytti hänen sisimpänsä. Eljaskin tuntui tällä

hetkellä niin lähellä olevalta. Olisi vain tehnyt mieli tarttua hänen

käteensä ja kiittää häntä siitä, että hän oli juuri sitä mitä oli,

uudistusten, ponnistusten ja itsensäkieltäymyksen mies, vähäväkisten

ystävä, suojaksi sekä heille että hänen omalle pienelle perheelleen.

Ja kiittää, kiittää olisi pitänyt siitäkin, että hän oli tuonut Allin

tähän sielun ja ruumiin voimia kysyvään, mutta niin rikkaaseen köyhän

äidin elämään.

8.

Kaksi ompelukonetta käydä hyrräsi kiireisesti kuin kilpasilla.

Selkäsäkkejä, patruunavöitä, käsineitä, vaatteita jos jonkinlaisia

tarvittiin. Ei ollut ainoastaan pyhä velvollisuus, oli etuoikeus saada

olla muassa vaikka vähäisimmänkin avun kautta. Ja samalla se kuin

lievitti omaa surua.

"Lämpimiksi toisille, avuksi toisille", pisteli Airin kone. Näkiköhän

Aarne hänet nyt, kysyi hän itseltään. Oliko hänen henkensä jollain

tavoin mukana tässä taistelussa, vaikka hän itse siitä temmattiin pois

niin äkkiä ja niin varhain?

Tukehduttava tuska nousi rintaan näistä kysymyksistä. Poissa,

ikiajoiksi poissa, umpussaan kuolleet olivat nyt sydämen suloisimmat,

kauneimmat aavistukset. Ei loista enää hetkeksikään nuo suuret, siniset

silmät, joissa oli niin paljon veitikkaa ja niin iloista elämänhalua.

Ei kuulu portaissa joustavia askeleita, joiden ripeys kiidättää

edellään iloisen viestin: minä olen tulossa. Ei solahda notkea

nuorukaisen vartalo elinvoimaa uhkuvana ovesta sisään.

Selkäsäkille vierähti raskas kyynel. "Toisille, toisille", pisteli

kone. "Isänmaalle, isänmaalle", kertasi Airi mielessään. Se ajatus oli

auttanut ja kannustanut lukemattomia kertoja. Sen varassa jaksoi lähteä

kantamaan aseita toisille, monesti sekä aseista että kuljetettavista

vaatteista pyylevänä kuin paraimmilleen paisunut rusthollinemäntä. Joka

hermo oli jännitettynä kuin kireälle pingoitettu jousi. Jouduttava

oli, ja samalla piti kulkea taiten, ettei vain tielle tipahtaisi

jotain kallisarvoisesta kantamuksesta. Henkensä kaupalla siinä kulki.

Ja raskas oli matka ... muistojen tähden, mutta se oli sittenkin

riemullinen retki, kun sai auttaa, olla mukana, sai uhrata ja uskaltaa

jotain isänmaan hyväksi.

Suurtahan oli sekin, että jo nuorena sai uhrata kaikkein kauneimman

unelmansa, onnensa autereiset aavistukset.

Vaikka nyt veljetkin vielä menisivät...

Katse pysähtyi kuin säikähtyneenä äitiin. Kuinka hän jaksaisi, hän,

joka muutenkin kärsi ja kaipasi niin kovin. Ei siltä, että hänellä

olisi ollut vähemmän uhrimieltä, tai vähemmän rohkeutta. Itsehän

hän oli ollut lietsomassa lapsiinsa sitä isänmaanrakkautta, joka

nyt puhkesi esiin. Mutta äiti ei jaksanut päästä tuosta repivästä

todellisuudesta, että sodassa täytyi surmata.

Kuinkahan ne pojatkaan voisivat...? Pentti etenkin. Hän oli äidin

poika, syvämielinen, tuntehikas ja tunnontarkka. Taunossa oli enemmän

isää. Hän oli hetken lapsi, syttyi ja leimahti, kun innostava sana

häneen iski. Harvoin hän silloin malttoi ajatella. Hän toimi vain. Ja

sillälailla sitä kai täytyi sodassa...

"Omilleni, tai toisten omille", hyrisi Maijan kone. Joka tapauksessa

suuren, yhteisen kodin suojaksi, jatkoi hän mielessään. Siihen koetti

hän keskittää ajatuksensa. Se oli ainoa, mikä tuki ja piti pystyssä,

kun todellisuus lyijynraskaana taakkana oli luhistaa maahan.

Hän ei ollut kuullut pojista mitään senjälkeen kuin nämä yhdessä

toisten kanssa läksivät auttamaan Etelä-Suomessa taistelevia tovereita.

He olivat olleet mukana jo ensimäisessä ottelussa lähellä Helsinkiä.

Siellä oli käynyt huonosti, ja sen jälkeen oli yhteys heidän ja kodin

välillä katkennut. Ei tullut tietoja, ei voinut seurata... Sydän vain

seurasi. Yöt päivät oli se lasten kanssa. "Nukuin, mutta sydämeni

valvoi." Sellainen oli rakkauden tapa, äidinrakkauden ainakin.

Maija nousi äkkiä ja meni poikien huoneeseen. Hänen täytyi edes

hetkinen saada olla täällä, edes sillä lailla saada kuin tervehdys

heiltä, jollei muuten, niin näiltä seiniltä, jotka heitä olivat

ympäröineet heidän työssään.

Hän tarttui muutamiin pöydällä oleviin pikku esineisiin, joita pojat

olivat käyttäneet. -- Sitten käsi pyyhkäisi seinällä riippuvan taulun

kehystä ja luisui siitä kuin hyväilevästi seinää pitkin. Tässä

huoneessa olivat pojat viime aikoina usein harjoitelleet, iltayöstä

useimmiten ... viisi kerrallaan. Sukkasillaan kaikki, kävelykepit

aseina. Mutta nyt! Missä ja miten nyt?

Sota kaikkine raakuuksineen, helliä, inhimillisiä tunteita

tukehduttavana nousi hänen eteensä. Veritöihinkö hän oli antanut

lapsensa?

Veritöitä ehkäisemään he olivat lähteneet, sitä ajatellen olleet

valmiit uhrautumaan, antamaan kaikkensa. Nytkö he itse...?

Hän väisti tuota ajatusta. Elämä asetti eteen ristiriitoja, joiden

ratkaisussa joutui kuin umpisokkeloon. Ei lopulta tietänyt mikä oli

oikein mikä väärin. He olivat aina Pentin kanssa olleet sotaa vastaan.

He olivat puhuneet siitä, ettei heidän poikansa ainakaan koskaan

sellaiseen työhön antautuisi. Rauhan ystäviksi ja rauhan tekijöiksi he

heidät kasvattaisivat.

Mutta mitä sanoisi Pentti nyt? Eikö hän itse olisi etummaisten

joukossa? Eihän tämä sota ollut millään tavalla tavallinen. Murhia oli

täytynyt nousta vastustamaan -- väkipakolla, kun ei muu auttanut.

Mutta kuitenkin?

Hän pysähtyi pienen taulun eteen. Siinä oli palanen Ilorannan

hevoshaasta. Pieni varsa seisoi painautuneena veräjätä vastaan. Pentti

syötti sille sokeria, palasia, joita hän itse pitkin talvea oli

varsalle säästänyt omasta sokeriosastaan.

-- Pentti, hellämielinen, tunnonarka poikani, täytyykö sinun oppia

surmaamaan? Tai makaatko ehkä jo itse verenhimoisten kaatamana?

Maija painoi nenäliinan silmilleen ja puhkesi epätoivoiseen,

tyrskähtelevään itkuun.

-- Minä en saa, en saa, vakuutti hän itselleen kesken kyynelten. --

Toiset ovat antaneet ilolla. Minäkin tahdon antaa.

Hän rupesi kuin ajatuksissaan aukomaan poikien laatikoita. Hän oli

yleensä aina kunnioittanut lastensa omaisuutta heille kokonaan

kuuluvana. Hänellä ei ollut tapana tarkastaa eikä tutkia. Mutta nyt

pakotti suuri ikävä.

Hän nosteli hellästi vaatekappaleen toisensa jälkeen käteensä. Useisiin

liittyi muistoja siitä, milloin ne oli saatuja, missä valmistettuja.

Taunon alimmassa laatikossa rapisi paperi kahden urheilupaidan

välissä. Hän siirsi ne hätäisesti erilleen toisistaan ja sai käteensä

kellastuneen kirjekuoren. Päällekirjoitus oli Airille, Pentin

käsialalla ja osoitettu Suviniemen pappilaan. Osoitteen alapuolella oli

lyijykynällä vanhanmiehen vapisesevalla käsialalla kirjoitettu: "Pikku

Airille tervehdys vanhalta Alle-sedältä." -- "Den som spar, han har."

Maijan täytyi hymyillä, vaikka kyyneleet uudelleen herahtivat silmiin.

Tervehdys oli niin sedän tapainen. Maija aivan näki, miten ukki oli

myhähdellyt tätä kirjoittaessaan.

Hän veti kirjeen kuoresta hitaasti, melkein hartaudella. Hän tiesi mitä

se sisälsi. Pentti oli Airin ollessa pappilassa kirjoittanut tämän

kirjeen kertoakseen pikku veljien syntymästä. Setä oli pannut kirjeen

talteen, ja se oli siten jäänyt hänelle. Maijan käydessä jäähyväisillä

hänen luonaan oli setä kirjoittanut nuo sanat ja pyytänyt Maijan

antamaan sen Airille joskus tämän tultua täysi-ikäiseksi. Airi olikin

jo kauan tallettanut sitä raamatussaan. Mutta miten se nyt oli joutunut

tänne, se oli käsittämätöntä.

Maija painui läheiselle tuolille ja kääri verkalleen auki kirjeen. Oli

kuin osa Penttiä itseään siinä olisi tullut hänen luokseen, -- ehkä

siksi, että hän nyt juuri oli avun tarpeessa.

Rakas pikku tyttini!

Maijan täytyi uudelleen hymyillä. Kirjaimet olivat parin sentin

korkuisia ja mustetta oli käytetty viljalti -- ihan kuin sitä varten,

että Airi itse ymmärtäisi paremmin. Vaikka eihän hän silloin

vielä osannut lukeakaan. Mutta Pentti oli niin lapsellinen. Ja hän

kehittelikin Airia aina kun joutohetkinään vain ehti, kertoili hänelle

kaikenmoista ja rikastutti hänen tietojaan niin, että tyttö viiden

vuoden vanhana oli kuin seitsenvuotias, niin vakuuttivat kaikki.

Maija alkoi uudelleen lukea. -- Rakas pikku tyttini! Koko Iloranta

lähettää sinulle isän kautta parhaat terveisensä. Liisa poikasineen

makaa pärekopassa ruokasalissa ja kehrätä hyrrää hyvillä mielin. Kukko

Matti on tänään ensimäisellä kevätkävelyllä perheensä kanssa. Hän

nostelee ylpeästi punahelttaista päätään ja pitää kanoja silmällä.

Minä pelkään, että Matti omasta mielestään on kovin muhkea ja arvokas.

Sentähden aijon joskus puhua hänelle nöyryydestä, joka on kaunistus ei

vain pikku tytöille, vaan yhtä paljon itsetietoiselle miehenpuolelle.

Nyt juuri en sitä kuitenkaan tee, sillä Matti asettuu juuri kaikkein

juhlallisimpaan asentoonsa ja kiekahtaa iloisesti: Kukkeli-kuu,

terveisiä Airille.

Lotta leipoo tänään. Hänellä on hirveän kiire, mutta hänkin lähettää

terveisiä ja sanoo: nyt pitää Airin kiireesti joutua kotiin.

Tiedätkö miksi hän sanoo näin, miksi hän leipoo ja minkätähden kaikilla

täällä nyt on kiire?

Me odotamme äitiä kotiin pitkältä ja vaaralliselta matkalta.

Mutta sinä tyttini et vielä tiedäkään mitään äidin matkasta, vaikka

tämä juuri onkin minun kaikkein tärkein kerrottavani. Äiti on jo toista

viikkoa ollut poissa kotoa. Isä on kovin ikävissään, kun äiti läksi.

Isä pelkäsi sitä äidin matkaa. Se olisi voinut käydä niin vaikeaksi,

ettei äiti ensinkään olisi jaksanut tulla takaisin meidän luoksemme.

Mutta äiti itse oli iloinen ja reipas. Hän ajatteli vain meitä ja

kuinka paljon hän rakastaa meitä. Sentähden hän tahtoi lähteä. Hän

läksi hakemaan meille hyvin suurta iloa. Ja arvaapas mitä hän meille

löysi?

Kaksi pientä veikkoa.

Matka oli vaikea ja vaarallinen. Äiti kulki monen pimeän laakson läpi

ja hänen täytyi nousta monta raskasta mäkeä, joiden molemmin puolin oli

syvät ammottavat kuilut. Ja sinä voit ymmärtää, että oli vaikeata, kun

äidin piti suojella pikku veikkoja, että ne terveinä tulisivat meidän

luoksemme. Mutta äiti ei surrut vaivojaan. Hän ajatteli vain meitä,

joita hän rakastaa, ja hän luotti Isäämme taivaassa. Sentähden jaksoi

hän olla iloisella mielellä.

Nyt äiti jo on aivan lähellä kotia. Meidän ei ensinkään tarvitse

pelätä, ettei hän jaksaisi kotiin asti. Hän voi oikein hyvin ja pikku

veikot samoin. Kohta he kaikki ovat täällä. Sentähden Lotta leipoo ja

sentähden sanoo koko talo niinkuin Lottakin: nyt pitää Airin pian tulla

kotiin. Näin sanoo myöskin isä. Äidin pitää saada tuntea, kuinka paljon

me kaikki rakastamme häntä. Tule sentähden pian, Airi tytti, pyytää

isäsi.

J.L. -- Sinä tahtoisit tietysti kuulla, minkä näköiset pikku veikot

ovat. Siitä en nyt kuitenkaan kerro. Saat nähdä kun tulet. Sanon vain

sen, että heidän silmänsä eivät ole ummessa niinkuin Liisan poikasilla.

He katselevat jo ympärilleen, toinen ruskein silmin niinkuin isä,

toinen hyvin vaalein, niinkuin äiti. He eivät kuitenkaan vielä huomaa

meitä. On kuin heidän silmänsä katselisivat jotain hyvin kaukaista

jossain, jonne isän katse ei vielä kanna. Mutta isä näkee heidän

silmissään monta suurta kysymystä, joita he itse eivät ymmärrä. --

Päässä on pikku veikoilla hienointa silkkistä untuvaa, jota joskus saat

sivellä, kun olet ollut, oikein kiltti, mutta hiljaa, hyvin hiljaa

vain...

Niin, se oli vielä sanottava, että äiti kävi Saksassa.

Maijan täytyi hymyillä, vaikka katse oli kostea. Tuo pieni,

veitikkamainen loppulisäyskin toi Pentin ilmielävänä hänen eteensä:

hellänä, herkkänä, sydän tulvillaan sitä mikä milloinkin täytti mielen,

oli se iloa tai surua. Eikä veitikkaa puuttunut. Se pilkisti esiin

tavalla tai toisella.

Ja se setäkin, miten rakkaasti oli heitä ajatellut, kun säästi tämän

kirjeen hukkaanjoutumasta. "Den som spar, han har." Ja tässä olikin

tullut paljon. Ei vain Pentti ilmi elävänä, vaan yhdessä eletyt

vuodetkin iloineen, suruineen, rikkauksineen...

Hän kääräisi kirjeen hellävaroin kokoon. Silloin hän takasivun

alimmassa laidassa näki lyijykynäkirjoituksen.

Hän vavahti. Käsiala oli Taunon. Yläpuolella oli päivämääräkin --

Poikien viimeinen ilta kotona. "-- Äiti, me menemme nyt vuorostamme

ilolla ja rohkeina panemaan henkemme alttiiksi äidillemme,

isänmaallemme."

Pentti oli jatkanut: "Äiti, me kiitämme ja siunaamme sinua kaikesta...

Isän raamattu on meillä mukana." Alla oli selvät merkit kyynelistä, --

Pentin, herkän, hellämielisen pojan sinetti.

Mikään ei enää pidättänyt Maijan kyyneliä. Mutta ne eivät olleet

ainoastaan kaipauksen ja surun kyyneliä, niissä oli suurta iloakin.

Tämä aika pyysi äideiltä paljon enemmän kuin heidän henkeään. Se pyysi

heidän lapsiaan. Ja hän tahtoi antaa lahjansa ilolla.

-- -- --

Kirje kädessään tuli hän Airin luokse. Tämä otti sen häneltä ja luki.

-- Äiti -- sanoi Airi kiertäen kätensä äidin kaulaan. -- Viimeisenä

iltana vein tämän pojille luettavaksi.

Silloin Maija tunsi, että kaikki hänen rakkaansa olivat hänen luonaan,

Pentti, pojat ja vanha setäkin. He olivat tulleet antaakseen hänelle

voimaa tänä suurten uhrien aikana.

9.

Maija seisoi vielä kirje kädessään, kun ovikello helähti. Äänessä oli

vaativaa kutsua. Hänen täytyi itse mennä avaamaan. Hyväpäiväkin jäi

sanomatta, niin hän hämmästyi nähdessään Allin oven takana. Viimein hän

kuitenkin tointui ja sai Allin syliinsä. Sitten hän herahti itkuun.

-- Alli, sinä täällä ... nyt!

Alli hätääntyi. Eihän Aini vain --? Alli oli juuri tullut saadakseen

vielä tavata.

-- Ei, ei, mutta heikko hän on. Eikä Arvi pääse tänne. Hän jäi valkeaan

Suomeen. Mutta kuinka sinä olet täällä?

Samasta kodista · 第 13 / 17 段