Pitkän lahdelman perukassa huojui pitkävartinen koivikko vienon
kesätuulen puhallellessa. Lehvikko näytti häikäisevän viheriältä
auringon autereisessa valossa. Koivikon reunassa rannan puolella
oli punaiseksi maalattu pirtti pienen peltopalstan keskellä;
rehevä laiho peitti pellon kokonaan, ja siellä täällä näkyi puu- ja
pensasistutuksia. Tuvan takana aitauksen ulkopuolella oli kaivo
ja sauna, jonka editse johti suora polku parin sadan metrin päässä
kulkevalle maantielle. Koivunrunkojen välitse näkyi saunalle
punapatsainen, valkoiseksi maalattu portti, jonka takana tuuli
tuprutteli maantien keltaista pölyä. Rattaiden tärinää sieltä silloin
tällöin kuului tai vilahteli yksinäisen kulkijan valkoinen huivi.
Sellaisessa paikassa oli lehtori Särkän kesäasunto, Pilke. Mistä se
oli nimensä saanut, sitä ei Särkkäkään tiennyt, sillä sitä nimeä oli
paikka kantanut jo ennen kuin siellä oli mitään rakennuksiakaan.
Kun nimestä joskus tuli kysymys, selitti lehtori sen olevan sangen
sopivan, sillä "mukavahan tästä koivujen välistä on maailmaa
pilkistellä", tai "onhan tämä sellainen pikku pilke koko mahtavasta
maailmasta".
Särkkä oli ahkerassa touhussa. Hänen täytyi tarkastella, paljonko
puuntaimet olivat kevään kuluessa kehittyneet ja oliko marjapensaista
hyvää satoa toivottavissa. Kaikki näytti rehevältä ja hauskalta.
Toisena päivänä kotiintulonsa jälkeen hän ryhtyi saunaa lämmittämään.
Ensimmäisen puupanoksen aikana hän hommasi vedet ja vastat, sutit
ja saippuat, oljet ja pyyhkeet saunaan. Lisättyään puita tulipesään
hän varusti uuninsuun niin, ettei siitä mitenkään voinut tuli päästä
tuhojansa tekemään, ja sitten hän lähti tavanmukaiselle retkelleen,
jonka oli tehnyt kaikkina saunailtoina viitenä kesänä, minkä ajan
hänellä Pilke kesäasuntona oli ollut.
Pilkkeen maa oli lohkaistu Särkän kotitalosta, joka sijaitsi parin
kilometrin päässä maantien varrella. Tilaan kuului useita torppia,
joista Pilkettä lähin oli saman lahden rannalla parin kolmen
kivenheiton päässä, vaikka sankka koivikko esti sen näkymästä. Tänne
naapuritorpalle kulki Särkkä saunailtoinaan. Siellä oli vesimylly, ja
myllyn vieressä tuvassa asui perheineen nuori mylläri, joka niukoista
varoistaan huolimatta piti huolta isästään, vanhasta mylläristä. Ukko
oli jo kahdeksannella kymmenellä. Tämä vanhus, Mylläri-Matti, oli
Särkän vakituinen saunatoveri.
Kun Särkkä lähestyi myllärin asuntoa, vetäytyi hänen suunsa hymyyn
pelkästä hyvästä mielestä, sillä hän tiesi, että vanha mylläri oli
iloinen hänet nähdessään ja että se ilo oli vilpitöntä. Olihan
Mylläri-Matti koko ikänsä viettänyt Särkän kotitalossa, siellä
syntynyt ja kasvanut, ollut renkipoikana ja sitten aikuisrenkinä,
nähnyt hänet, lehtorin, lapsena, poikana, ylioppilaana, kantanut
hänet saunaan, lohduttanut häntä surullisena ollessa ja opastanut
kaikin tavoin, aina tarkoittanut hänen parastaan.
Lehtori pistäytyi pirttiin. Nuori vaimo tuuditti pienokaistaan uneen
hiljaisella laululla:
"Piu pau paukkaa..."
Matti-mylläri makasi pöydän takana penkillä. Kätkyt pysähtyi, ja
nuorelta vaimolta pääsi vallan väkisin huudahdus:
-- Hyvä jumala, onko se tosiaankin lehtori?
Pöydän takaa penkiltä alkoivat miehen jalat hätäisesti laskeutua
lattiaa kohti, ja yläruumis näytti tekevän vaikeita ryntäyksiä
päästäkseen pystyyn.
-- No tässä ollaan, virkahti lehtori.
-- Vai jo se poika nyt tuli! virkkoi vapiseva ääni -- ja ukko oli
vääntäytynyt istumaan.
-- Nytpä siitä vaaristakin taas taitaa terve tulla, kun lehtorikin
on täällä, puheli vaimo. -- Ei sen pää ole kahteen päivään pystyssä
ollut, mutt' onpas nyt!
-- Mitä, onko Matti-vaari ollut sairaana? kysyi lehtori ja ojensi
ukolle kätensä, johon tämä tarttui molemmin käsin, soperrellen:
-- Oonpahan minä ollut jos jonakin. Mutt' oikeinpa nyt on taas hyvä
mieli, kun sain vielä tuon pojankin nähdä.
Ukon ääni ilmaisi vakituisesta värinästään huolimatta syvää
liikutusta, eivätkä kyyneleetkään jättäneet jälkeä kasvoihin
tekemättä.
-- Olenpa minäkin tätä iloa jo saanut odottaa, virkkoi lehtori vetäen
taskustaan ison sikarin. -- Ja nyt pannaan tupakaksi!
Kiitellen kahmaisi ukko sikarin käteensä, puraisi pään pois ja otti
tulen lehtorin sytyttämästä tikusta. Hyvä tupakka näytti tekevän
tarkoitetun vaikutuksen: se tuotti nautintoa ja virkisti. Pian oli
kuulumisten kysely ja kertominen täydessä käynnissä.
Vihdoin ehdotti lehtori, että olisi lähdettävä saunaan.
-- Tokkopahan minä nyt sinne jaksanen lähteä? epäili Matti.
-- Olisipa se jumalan ihme, jos vaari nyt yhtäkkiä jo uloskin
uskaltaisi, ihmetteli nuoren myllärin emäntä.
-- Kyllä me yksissä voimin jaksamme, kehoitteli lehtori.
-- Oiskohan yrittää? tuumi vanhus ja nousi vaivalloisesti seisomaan.
Lehtori tarttui auttaakseen häntä kainaloon, ja vähitellen virkosivat
vanhuksen jalat yhä tanakampaan käyntiin. Kun oli otettu paksu
ryhmysauva vielä avuksi, niin eipä kulku enää kovin hidasta ollutkaan.
-- No ihme ja kumma! päivitteli myllärin vaimo, seuraten menijöitä
pihalle. -- Se ystävyys se saa ihmeitä aikaan. Taisipa vaari olla
vain ikävästä kipeä.
Kenen lehtori Särkkä otti vieraakseen, sen hän kestitsi hyvin. Hän
oli isäntä, emäntä ja nöyrin palvelija samalla kertaa; hän oli
kohtelias ja huomaavainen jokaista vierastaan kohtaan, olipa se
sitten kuka hyvänsä. Mylläri-Mattia piti lehtori ystävänä, vieraana,
avuntarvitsijana, oppi-isänä ja oppilaana samalla kertaa, siksipä ei
tämän vanhan kunnon miehen osuus kestityksestä ollutkaan vähäinen,
kun hän Särkän vieraaksi joutui. Ensin lehtori hänet kylvetti --
löylyä heitti kumpikin vuoroon oman tarpeensa mukaan, ja se oli
sankari, joka useamman kipallisen lämpöä sieti -- sitten kuivasi ja
hierusteli turtuneita jäseniä. -- Vihdoin istuivat ystävykset saunan
seinustalla penkillä alastomina, ruumiit punaisina kuin keitetyt
kravut.
-- No on se tämä herkkua! virkkoi vihdoin Mylläri-Matti heidän
istuessaan penkillä.
-- Onpa vainkin, toista tämä on kuin ne Helsingin itkevät kivisaunat,
myönsi lehtori.
-- Vai itkevät ne pahukset! Mikä niitä itkettää?
-- Katsopas, vaari, niissä on kiviset seinät ja katto, ja varsinkin
talvella jäähdyttyään ne löylyssä alkavat hikoilla, ja silloin sitä
katosta saa vettä niskaansa -- ja se se pilaa koko löylyn maun.
-- Jopa on silloin sauna pilalla! päätti ukko.
-- Pilalla, kuten suurin osa koko Helsingin ihmisistäkin.
-- No mikäs niitä ihmisiä riivaa?
-- Se liika sivistys, kuten ehkä voisi sanoa.
-- Paljo lukeminenko?
-- Ei se liikaa lukeneisuutta ole, päinvastoin. Lukeminen puhdistaisi
heidän sydämyksiään ja munaskuitaan, mutta se sivistys, mitä he
harrastavat, tekee heistä riikinkukkoja, kanarialintuja ja vaikka --
tarhapöllöjä.
-- Niin on, poika parka, asiat täälläkin.
-- Mylläri-Matti vanhan oikeutensa nojalla sanoi tavallisesti
lehtoria "pojaksi", vaikka vieraassa seurassa tätä nimitystä
välttikin.
-- Paperossit ja kirjavat karttuunit kuuluvat nykyään kauppansakin
paraiten tekevän. Se Pelsepupin valta vain kasvaa!
Nykyisen sivistyksen turhanaikaista koreiluintoa paheksuen --
toinen kaupunkilaisen, toinen maalaisen kannalta -- kylpykumppanit
siirtyivät pirttiin, jossa nurkkiin asetetut tuoreet koivut
levittivät viileyttä ympärilleen. Lehtori pani öljykeittiönsä
porisemaan, valmistaakseen vieraalleen kupin kuumaa.
Pilkkeen tuparakennus oli pitkän suorakaiteen muotoinen. Pitkän
seinän keskikohdalla, etelään ja lahdelle päin, oli pylväskattoinen
kuisti, josta meni ovi eteiseen. Eteisessä oli keskellä lattiaa
pöytä ja oven kummallakin puolella ikkuna. Rakennuksen itäpäässä oli
pienellä hellalla varustettu keittiö, eteisen perällä makuukamari
ja länsipäässä isohko tupa, jossa ei ollut minkäänlaista tulisijaa.
Siitä syystä Mylläri-Matti usein huomauttikin, että "siihenkin
uunin saisi, jos teettäisi, mutta se poika ei vaan teetä sitä".
Huonekalusto osoitti mitä yksinkertaisinta maalaisuutta; penkit
seinustoilla ja jakkarat pöytien vieressä y.m. olivat maalaamattomia,
mutta hyvin puhdistettuja. Kotoisin ne kaikki olivat joko Särkän
lapsuudenkodista tai kotitalon torpista. Mylläri-Mattia varten oli
lehtori hankkinut erityisillä mitoilla juurista tehdyn nojatuolin.
Se oli verrattain matala, melkein kuin keskenkasvuista varten tehty,
jotta ukko saisi jäykistyneet jalkansa mukavasti ristiin, sillä
siitä istuma-asennosta hän eniten piti. Mylläri-Matin tultua oli
lehtori nostanut tämän arvon esineen melkein keskelle lattiata ja
pöydän sen eteen. Ukko istui taaskin, kuin mikäkin rusthollari,
valtaistuimellaan, tuprutellen paksuja savuja hyvästä sikarista.
Eikä huolten hiventäkään nyt näkynyt hänen hieman pöhöttyneissä
kasvoissaan.
Kun varimakeat kahvikupit höyrysivät pöydällä ja kumpikin tarttui
kuppiinsa, alkoi lehtori kysellä viimetalvista toimeentuloa.
-- Siinäpähän on, jumalan kiitos, mennyt! Huonosti on mylly
tosin tuottanut, sillä kahteen naapurikylään on laitettu uusi
yhteinen mylly. Mutta Yrjö -- se oli nuoren myllärin nimi -- on
sittenkin keksinyt keinoja haalia kokoon muilta tahoilta, jotta
välttämättömintä ei ole puuttunut -- ja siinäpä sitä onkin, selitti
ukko.
Mylläri-Matin tapoihin ei kuulunut valittelu. Hänen puheistaan
päättäen olisi luullut, ettei hänelle koskaan ollut sattunut
hätäpäivää. Hänellä oli muka aina ollut välttämättömintä tarpeeksi,
joskaan ei liiaksi. Lehtori tosin tiesi, että myllärin perheessä
oli ollut välttämättömintäkin usein sangen niukasti. Väki kyllä oli
ahkeraa ja työhönpystyvää, mutta myllyn vero isännälle oli huikean
suuri, joten myllyn tuottamat tulot supistuivat vähiin. Parempia
ansioita sellaisella työllä kuin Yrjön perhe teki olisi kyllä saanut
muualta, mutta he eivät raahtineet muuttaa pois rakkaalta myllyltään.
Kesäiseen aikaan tunsi poikamylläri suurta helpotusta, sillä
hänen isänsä eleli enimmäkseen lehtorin vieraana. Viimemainittu
olisi mielellään kustantanut ukon ainakin koko kesäelatuksen,
mutta suoranaisesti se ei käynyt päinsä, sillä ukko ei millään
muotoa sivullisilta huolinut lahjoja, melkeinpä hän suuttui, jos
lehtori siinä suhteessa teki tarjouksia. Mutta verkoistaan, jotka
Mylläri-Matti lehtorille talvisin kutoi, hän sai hyvän maksun.
Sekin urakka tosin kävi poikamyllärin kautta siten, että lehtori
tilasi pojalta verkot ja poika antoi taas ukon niitä kutoa. Talvisin
niitä myllytuvassa pisteltiinkin usein koko perheen voimalla. Ukko,
poika ja pojanpoika sekä välistä emäntäkin istuivat iltakaudet
verkkokudelmien ääressä Keväisin ennen Helsingistä lähtöään lehtori
kävi kalanpyydyskaupoissa ja tiedusteli, paljonko kukin verkkolaji
maksoi. Ja sitten hän maalle saavuttuaan otti mylläriltä itselleen
verkkoja, minkä tarvitsi, ja loput lähetti maaseudulla kesää
viettäville helsinkiläisille kalastajatuttavilleen markkaa paria
huokeammasta kuin mitä ne Helsingissä olisivat maksaneet. Jokaisen
pennin vähentymättömänä sai mylläri käyttää hyväkseen. Ja niinpä
talven pitkään säästyi työn tuloksia myllärin torppaan melkoinen
määrä.
Siinä kahvia juodessa ja muun pakinan rauettua kysäisi lehtori:
-- Onkos tullut verkkoja kudotuksi? Ukko katsahti kysyjään ja
vastaamatta kysäisi vuorostaan:
-- Vieläkös ne kelpaisivat?
-- Totta kai, kuten ennenkin.
-- Taitaapahan niitä olla. Ei sitä viime talvenakaan ole laiskana
oltu, ei olekaan, selitti ukko.
-- Matti-vaari nyt ei taida työltään saada rauhaa ennen kuin
haudassa, virkkoi lehtori vakavasti.
-- Työ on siunausta. Kunpahan sitä vain jaksaisi tehdä, niin
rattoisasti siinä aika kuluisi. Mutta voimat ovat jo vähissä. Ja
oli se suuri siunaus, että saatiin taas niitä verkkoja tehdä, sillä
minusta ei ollut enää viime talvena ulkotöihin -- eipä ollut enää,
sanoi Matti-mylläri pitkäveteisesti.
-- Jaksoikos vaari kumminkin istua verkonkutimessa?
-- Mitenkäs muuten olisin saanut aikani kulumaan? Jalkojani pöhötytti
ja pakotti usein, mutta työssä se tuska unohtui, ja mietinpä jo
usein, että jos en enää poikaa näkisi, niin muistaapahan se minua
joskus, kun vetää kalasia kutomillani verkoilla.
-- Noo, ei hätää, vaari hyvä, kyllä me vielä muutamia kesiä yksissä
kylvemme, lausui lehtori reippaasti, huomatessaan ukon viime kesästä
koko joukon heikontuneen.
-- Mutta kalastajakumppaniksi minusta ei enää ole.
-- Astukoon poika tilalle. Eihän nyt ainakaan alkukesästä ole mitään
tekemistä myllyssäkään.
Poikamylläri ajoi pihalle, kärryt täynnä verkkoja. Lehtori meni
ovelle ja huudahti ihmeissään:
-- Mutta mihinkäs nämä mahtuvat?
-- Sitäpä arvelinkin, vastasi ukko, joka myöskin kömpi paikoiltaan ja
tuli ulos. -- Niitä taitaa kerran olla liiaksikin.
-- Kyllä ne maailmaan mahtuvat. Mutta ei ole vielä kenellekään
tarjoiltukaan, kun arveltiin, että lehtori saa ensin ottaa
mieleisensä ja sitten vasta loput annetaan muille, selitti Yrjö. --
Isävaari on ollut ahkerassa työssä koko talven, se on yksin kutonut
koko joukon kolmattakymmentä.
Ja sitten niitä ryhdyttiin tarkastelemaan ja tuumimaan, mitkä
lehtorille paraiten soveltuisivat. Hän asetti niistä itseään varten
kymmenkunnan, nouti muistikirjansa ja alkoi sitten sijoitella jälelle
jääneitä eri ryhmiin, mitkä voisi lähettää ostajilleen.
-- Kylläpähän ne menevätkin aika mukavasti, hän viimein virkkoi.
Poikamyllärin kasvot kirkastuivat, sillä nyt hän tiesi verkoistaan
saavansa niiden koko hinnan. Senpä tähden hän kysäisikin:
-- Ettäkö lehtori voisi kaikki ne ottaa?
-- Kyllä ne hyvin menevät. Minä järjestän ne lähetyksiksi, ja sitten
ne hommataan rautatielle, selitti lehtori.
-- Oiva kauppa, oiva kauppa, hoki ukko.
-- Tämähän on koko omaisuus, tällainen työn paljous! huomautti
lehtori.
-- On niistä toista sataa velkaa kauppiaalle, sanoi Yrjö. -- Se antoi
rihmoja velaksi, kun tiesi meillä olevan niin reilun ostajan.
-- Milläpäs rahoilla me olisikaan niin paljoa saatu kuin ne vetivät,
sanoi ukko.
-- No, velka maksetaan, virkkoi lehtori, nouti lompakkonsa ja luki
Yrjön käteen kolme satamarkkasta.
-- Tässä aluksi, sanoi hän; rautatielähetyksistä saamme jonkun ajan
kuluttua loput.
-- Onpa tässä meille nyt pitkäksi aikaa, tässäkin, virkkoivat
myllärit yksissä tuumin, lehtoria kiitellen.
-- Ei tässä ole kiitoksen syytä, virkkoi lehtori vaatimattomasti. --
Raha vastaa teidän omaa työtänne.
-- Niin, mutta kun se kauppa käy niin mukavasti -- ja paljoa parempi
hintakin saadaan kuin muilta, selitti Mylläri-Matti.
-- Eikös mitä. Te saatte vain sen hinnan, minkä käyttäjä verkoista
maksaa, joten ainoastaan välikauppias jää tästä kaupasta hyötymättä,
vastasi lehtori.
Varsin tyytyväisinä onnistuneesta kaupasta siirtyivät kauppalangokset
pihalta lehtorin pirttiin, missä pakinaa riitti pitkälti. Puhe johtui
usein varsinkin työn siunaukseen -- ja tässä suhteessa ei suinkaan,
kuten lehtori selitti kahdelle hartaalle kuulijalleen, ruumiillista
työtä saanut pitää huonompana kuin henkistä. Nykyisin tosin vielä
oli olemassa suuri joukko ihmisiä, jotka pitivät maatyötä tai
muuta sellaista ala-arvoisena, ehkäpä halveksittavana, työnä, jota
sivistynyt muka ei kainostelematta voinut tehdä, mutta oli tuleva
aika, ehkäpä piankin -- niin lehtori uskoi --, jolloin ajatteleva,
kirjallisesti sivistynyt, oikean sivistyksen saanut henkilö piti
kehitykselleen välttämättömänä ryhtyä tuottavaan ruumiilliseenkin
työhön.
Näitä jutellessa saapui lehtorin vieraaksi vielä kolmaskin henkilö.
Se töytäsi sisään nopeasti kuin nuoli, läähättäen yhtä aikaa sekä
suunsa että tuhisevan nenänsä kautta. Oli vähällä, ettei hän
langennut pirtin kynnykseen, mutta sai ovenpielestä kiinni ja siinä
kiikkuessaan huudahti:
-- No voi sun tökkii, että se lehtori on taas tullut! Myllyllä
kuulin, ja tottapa se olikin. No mitäs sitä nyt kuuluu ja kuinkas
voidaan?
Lehtori selitti parhaansa mukaan kuulumisensa Anna-Maijalle eli
Kuppari-Maijalle, kuten tätä viimeksi tullutta vierasta yleisesti
seudulla nimitettiin. Tämä sai nyt ottaa lehtorin talossa
emännyyden ja keittää itselleen kahvia, jos halusi sitä juoda.
Mutta Kuppari-Maija ei ollutkaan niitä, jotka tätä työtä olisivat
pelänneet. Pian oli tuli pannun alla.
Lehtorin ja Anna-Maijan elämässä oli yhteisiä muistoja. Ensimmäinen
tapaus, minkä lehtori maallisen matkansa varrelta oli voinut
muistissaan säilyttää, liittyi läheisesti Anna-Maijaan. Lehtorin
ollessa neljännellä ikävuodella oli Särkän talossa aloitettu
heinänteko heinäkuun 16 päivänä, sen oli lehtorin isä almanakkaansa
merkinnyt. Työväki oli matkalla noin kolmen kilometrin päässä
olevalle suolle, joka aina ensiksi tehtiin. Anna-Maija, joka
silloin oli piikana Särkällä, kyyditsi suolle hevosella työkaluja
ja eväitä. Suuren parkumisen perästä -- niin kerrottiin -- oli
Anna-Maija suostunut ottamaan Samuli-pojan mukaansa ja asettanut
hänet taaksensa evässäkkien päälle istumaan. Mutta huolimattomasti
ajaja lienee hevostaan ohjannut, koska kärryt kaatuivat kiveen siinä,
missä maantieltä poikettiin syrjätielle. Tämän kaatumisen, hevosen
nousemisen, kärryjen nostamisen ja uudestaan valjastamisen muisti
Samuli elämänsä ensimmäisenä tapauksena koko ikänsä, vallan kuin
se olisi eilen tapahtunut. Kerrottiin, että hän oli itseään jonkun
verran loukannut, vieläpä valittanut päätänsäkin, mutta siitä hänellä
ei myöhemmin ollut aavistustakaan.
-- Vieläkös Anna-Maija suostuu vaihtourakoihin? kysyi lehtori.
-- Mikä jottei, kyllä vaan! vastasi Anna-Maija.
Hän asui pienessä tuvassa Särkän maalla ja elätti henkeään
hieromisella ja kuppaamisella, jos sitä vielä jossain tarvittiin.
Tupansa vuokran hän suoritti taloon työnä joko heinänteossa tai
elonleikkuussa, miten talo tahtoi. Muutamana edellisenä kesänä olivat
lehtori ja Anna-Maija sovittaneet keskinäiset asiansa siten, että
jälkimmäinen kävi kerran pari viikossa pesemässä lehtorin asunnon
lattiat, koska asianomainen itse -- kuten hän suoraan tunnusti -- ei
saanut tyydyttävän puhdasta jälkeä, ja lehtori taas puolestaan kävi
Särkällä suorittamassa Anna-Maijan possakan. Nytkin sellainen sopimus
tehtiin.
Ensimmäisenä kesänä ei isäntä ollut halukas moiseen vaihtokauppaan,
sillä "mikä sosilisti se sellainen lehtori on, joka pystyy
heinäpieleksiä tekemään tai aumoja latomaan", mutta kun lehtori vain
itsepintaisesti heilutteli viikatetta ja teki puhdasta jälkeä sekä
pysyi hyvin muiden mukana, niin eipä hänen auttanut. Seuraavina
kesinä isäntä jo oli hyvillään, sillä työjärjestys oli hiljaisempaa,
ja taisipa työtäkin tulla tavallista enemmän valmiiksi, kun
"kirjanoppinut" oli mukana.