Se innostus, joka valtasi ihmiset juhannuksen aikaan ihanain, lämpimäin
kesäilmain vuoksi ja sai toivomaan, että ilmain tavaton lämpöisyys
korvaisi keväimen puutteen, alkoi saada lauhduttavia vaikutuksia jo
heinäkuun alussa, sillä ilmat jäähtyivät.
Eräänä päivänä heinäkuulla istui Hautalan väki pöydässä illallista
syöden. Ilma oli pilvinen ja harmaan näköinen, sen lisäksi tuuli.
Mieliala syöjissä näytti olevan tavallista painostavampi, sillä
ainoastaan harvoja sanoja vaihdettiin, pääsemättä ollenkaan vauhtiin.
Pöydästä nousi ensimmäisenä talon nuorempi poika, kaksitoistavuotias
Antti, kävi ottamassa kivitaulun naulastaan ja rupesi siihen
riipustelemaan. Isä sai tästä aihetta sanoa:
»Pane pois se taulu.» Ja äiti, joka näytti tätä muistutusta aavistaneen,
jatkoi perään, ikäänkuin tehden asiaa sovinnollisemmaksi:
»Kuinka se Antti sen nyt taas ottikin siihen.»
»No niin kauan minä vain, kun te syötte», intti poika, aikoen kuitenkin
heti seuraavan käskyn kuultuaan, panna taulun pois.
»Niin kauan», matki isä.
»Antakaa pojan opetella kirjoittamaan», virkkoi Matti.
»Mitähän hyötyä suliakin siitä opistasi on? Ei se ainakaan elätä?»
»Eipä taida tappaakaan.»
»Hm.»
Isä oli vähän aikaa vaiti.
»Kyllä se hyvä on kun osaa», sanoi Tuomi-Kustaa, joka oli päivätyössä
talossa. Poika jatkoi yhä piirtelemistään, koska ei isä näkynyt
ankaraksi käyvän.
»Oon se, että osaa hyvin vehkeillä ja juonitella,» pilkkasi isäntä.
»Eiköhän teidän mielestänne sitten kirjoittamisen taidolla voi tehdä
muuta kun vehkeillä ja juonitella?» kysyi Matti.
»Minähän olen sen sulle sanonut sata kertaa, että minä en ole koskaan
nähnyt kirjoittamisen taidolla tehtävän muuta kuin vehkeiltävän ja
juoniteltavan!» ärjäisi isäntä, ja jatkoi vielä perään: »Mitä sinäkin ja
Varpulan Valee nyt teette taidollanne, kun ei teillä ole tilaisuutta
vehkeilyyn ja juonitteluun, mitä jo?»
»Noo, ei sitä nyt vielä tiedä, vaikka joskus elämässä tarvitsisi.»
»Ei ikänä rehellinen talonpoika tarvitse sellaisia konsteja, sen minä
sanon kovaakin! Ettepä te, enempää toinen kuin toinenkaan, saa tolkkua
edes oikeuden protokollasta.»
»Kyllä niistä muuten selvä saadaan, mutta kun ne ovat ruotsia.»
»Sepä se!»
»On niitä nyt muitakin kirjoituksia, joista sopii ja tarvitsee saada
tolkku.»
»Mitä kirjoituksia? Ei mihinkään suomalainen kirjoitus kelpaa. Etkö
muista, kun me Metsä-torpparin kanssa yritimme viime käräjissä
kiinnittää sitä Valeen tekemään kontrahtia, niin tuomari määräsi
Kaleniuksella teettämään uuden kontrahdin ruotsinkielellä? Ei kelvannut
edes se, kun se oli talonpojan tekemä ja suomenkielinen. Mutta minä
sanoin heti tuomarille, että sellainen mies kun Kalenius ei kelpaa
tekemään mulle mitään, että jos sen välttämättä pitää olla herrain
tekemä, niin saa sen sitten kohta tehdä vähän paremmat. -- Oli vähällä
antaa mulle siitäkin sakkoa», hymyili hän.
»Kuule lempoa!» ihmetteli Tuomi-Kustaa.
»No sellaista se on aina. Sen tähden ne kaikki kirjoitukset ruotsiksi
vaativat että herrat saisivat pitää kaikki kirjoitusvehkeet ominaan.
Kyllä ne siksi poikia ovat etujansa valvomaan ja kaikki yksistä puolin,
että älä mene niiden kanssa marjailemaan! -- Poika, pane pois se taulu,
minä sanon.»
»Antaa kirjoittaa, osaahan se sitten edes nimensä», puolusti Kustaa.
»Hiiteen koko touhu! Joka osaa kirjottaa, on jo niin kuin herrain
sukua.»
Poika vei pahoilla mielin pois taulun, johon vanhemman veljen
alkuopastusten perästä oli jo alkanut kirjaimia syntyä. Isäntä
nähtävästi oli tuimalla tuulella, kun hän laskien kädet ikkunalaudalle
jäi katselemaan ulos pilviin ja kuuntelemaan nurkissa vinkuvaa tuulta.
Toiset lähtivät heti syötyään ulos työmailleen. Niin tavatonta kuin se
olikin, jäi isäntä nyt toisten jälkeen pitemmäksi aikaa tupaan. Mieliala
tuossa pilviin katsellessa ja tuulen vihellystä kuullessa näkyi yhä
synkkenevän. Kun hän otti kätensä pois ikkunalaudalta ja oikaisihe
penkille pitkäkseen laskien syvän raskaan huokauksen rinnastaan,
katsahti takan luona puuhaileva emäntä häneen arasti ja kummasteleva
ilme silmissä. Samalla tuli hänelle kiirettä asiaa kamariin. Mutta
siellä hän seisahti keskilattialle, pyyhki esiliinan kulmalla silmistään
esiin tunkevat kyyneleet ja huokasi tuskasta värisevällä äänellä:
»Jumalani, jumalani, armahda meitä!» Sitten kohta hän levottomasti
pyörähti askareilleen, ajatuksissaan yhä kertoen rukoustaan. Häntä niin
tuskallisesti ahdisti kaksi asiaa: ensiksi se, että hän luki miehensä
kasvoista, kun se selällään, piippu suussa ja kädet pään alla makasi
penkillä, paatumuksen ja vihan ilmeen, toiseksi, että hän ymmärsi tuon
ilmeen syyksi katovuoden pelon, joka kaikista merkeistä päättäen oli
odotettavissa. Ja hän rukoili askaroidessaan, että Jumala ottaisi pois
katovuoden uhan ja poistaisi samalla hänen mieheltänsä paatumuksen syyn.
Mutta hänen ajatuksensa olivat niin hajalla ja sydän katovuoden pelon
tuottamaa tuskaa täynnä, että mitä enemmän hän puuhaillessaan rukoili,
koettaen kiinnittää ajatuksiaan lohdutuksen toivoihin, sitä enemmän
tuska vaan kasvoi. Hän toivoi, että hänen miehensä menisi pois, väen
luokse, jotta hän saisi tilaisuutta rauhassa polvistua ja ääneensä
huutaa. Mutta isäntä makasi hievahtamatta, ja kasvojen ilme muuttui yhä
synkemmäksi.
Hautalaisen piippu oli sammunut, mutta hän ei ajatellut sitä. Silmät
olivat auki ja tuijottivat eteenpäin, ne eivät kuitenkaan näyttäneet
katsovan mitään erittäin. Joku tuulen puuska viskasi ikkunaruutuun
muutamia sadepisaroita, jotka rapisivat kuin rakeet. Silloin liikahtivat
hänen silmänsä aivan kuin kysyen, olivatko ne rakeita. Ja vaikka ne
eivät niitä olleetkaan, tunsi hän kasvojensa pinnalla hyvin elävästi,
miltä tuntuu, kun rakeet heinäkuulla poskia pieksävät...
Sen lisäksi, että sydämen pohjalla makasi lyijynraskaana katovuoden
uhka, kokoontui sinne kaikenlaista muutakin lisäämään painoa, joka
johtui pääasiasta.
Hän oli aikansa mieheksi ottanut paljon osaa yhteisiin pitäjän asioihin,
oli nauttinut ja nautti yhä vielä pitäjäläistensä luottamusta.
Lautamiehenäkin oli ollut, mutta oli kerran oikeuden edessä solvannut
entistä nimismiestä Lindblomia siksi pahoin, että siitä syntyneen
kanteen johdosta poukahti laudalta. Ei siitä Lindblomikaan tosin paljoa
hyötynyt, sillä Hautalainen nosti häntä vastaan kanteen useista
virkavirheistä. Juttu monien mutkain perästä päättyi siihen, että
Lindblom menetti virkansa. Kapteeni Stoltin y. m. herrain kanssa oli
Hautalainen käräjöinyt, useinkin joutuen tappiolle riitajutuissa,
saaden sakkoja, mutta voittaen pitäjäläisten luottamusta yhä
suuremmassa määrässä. Sillä yleisen mielipiteen mukaan oikeusistuimet
ratkaisivat herrain ja talonpoikain välisiä riitoja kovin
puolueellisesti, aina edellisten eduksi.
Hautalan Janne ylpeili riitajutuistaan, tappioistaan melkein enemmän
kuin voitoistaan. Kokemukset olivat tehneet hänet muuten siksi
itsekkääksi, että hän asioissa, joihin koski, tahtoi aina sanoa
ratkaisevan sanansa.
Kun katovuodet, joita nyt oli useampia peräkkäin saatu, olivat alkaneet
viedä kansan tilaa huimalla vauhdilla rappiota kohti, katkeroitti se
aivan erikoisella tavalla Jannen mieltä. Hänen ihanteensa oli
itsenäinen, muista riippumaton talollinen, jonka ei tarvitsisi olla
muiden kuin Jumalan ja keisarin alamainen. Samalla kuin köyhyys
lisääntyi, hävisi tuo itsenäisyys. Jollain, itselleen vielä aivan
selittämättömällä tavalla, tunsi hän sellaista jo oman itsensä suhteen.
Jotain oli hänessä ikäänkuin kulunut heikommaksi, jonka nyt tunsi
horjuvan, niin vähän kuin hän sitä vielä itselleen tunnustikin. Nuo,
joiden varsinaisena ammattina näkyi olevan rikastuminen ja jotka siihen
tarkoitukseen käyttivät muitakin keinoja, ei vain rehellistä
maanviljelystä ja siinä etupäässä kelpo rukiin kasvatusta, ne nyt ilman
ehtoja näyttivät tulevan miehiksi, joilla oli paljon sanottavaa muiden,
oikeain tavallisten, rehellisten talonpoikain asioissa. Häntä iletti se
mateleva nöyrämielisyys, jota hän oli talollisissa toisessa toisensa
jälkeen alkanut huomata.
Itse oli hän aikaisemman verrattain ison velkataakan alta kohottautunut
omavaraiseen asemaan. Mutta näinä viime kuluneina vuosina oli hän,
nähtävästi usein huomioon ottamatta ollenkaan tilaa, mihin hän sen
kautta joutui, -- mennyt auttamaan, takaamaan ja tukemaan hyvin monia
tuttaviaan. Kyllä hän usein takaukseen mentyään katui jälestäpäin. Mutta
melkein aina kun sellainen oli kysymyksessä jonkun hyvän tuttavan
suhteen, myöntyi miltei empimättä jokseenkin yksinomaisesti vain sen
tähden, että hän ei tahtonut millään kurilla nähdä ketään edessään
sellaisen asian vuoksi masentuneena ja nöyrtyneenä. Hän tunsi itse
sellaista halveksimista niitä vastaan, jotka rahojen korot tahtoivat
»pennin päälle», että hän ehdottomasti tahtoi menetellä siten, ettei
vaan kukaan häntä kohtaan sellaista tuntisi.
Muita sen vuoksi olivat takavuosina ensinnä omat säästöt menneet
takausvelkain maksuksi, sitten oli jo täytynyt muuttaa muita sellaisia
omiin nimiin.
Kaikki nuo seikat johtuivat nyt tuossa maatessa mieleen.
Takaussitoumukset, toinen toisensa jälkeen, alkoivat yhä varmemmin
näyttää omilta veloilta. Ja vaikka hän koetti pitää pystyssä vanhaa
horjumatonta kurssia, että »kyllä Hautalainen aina asiansa vastaa», --
niin mielikuvitus tuntui kuitenkin niin horjuvalta, että karsi
selkäpiitä. Vaikka olisi miten koettanut, ei enää voinut tuntea itseänsä
niin varmaksi kuin ennen. Ja hänestä näytti kuin koko se ryhmä, jota
vastaan hän oli elämässään sotinut, tuo penninnylkijäjoukko ja herrat,
joilla kumpaisillakin näytti olevan niin luja pohja jalkainsa alla,
olisivat olleet yhteissä liitossa masentamassa ja hävittämässä
itsenäistä talonpoikaa...
Emäntä olisi hänen huomaamattaan saattanut aivan hyvin polvistua
peräsängyn kulmassa penkkiä vasten, niinkuin hän usein yksin ollessaan
teki, sillä isäntä ei ollut ensinkään huomannut sitä, että hän oli ollut
tuvasta pitemmän aikaa poissa, ullakolla. Tullessaan sieltä alas tapasi
emäntä eteisessä Valkolan Juhon, joka oli tupaan menossa. Vieraan tulo
emäntää ilahutti siinä toivossa, että nyt syntyy tuvassa ainakin
keskustelua, joka voi johtaa isännän mielen vähemmin huolenalaisiin
asioihin. Sillä mikään ei ollut hänestä niin raskasta kuin se, että
hänen miehensä synkeänä mietti ja tuijotteli.
Valkolan Juhon astuessa tupaan havahti Hautalainen, nousi ylös, kutsui
vieraan istumaan penkille ja toi tupakkalaatikon.
Valkolainen oli pitkä, hoikka nuorehko mies, talollinen toisesta päästä
pitäjää. Muutamat piirteet kasvoilla kuvailivat pohjaltaan iloista ja
reipasta luonnetta. Tavallisissa oloissa hän alkoi puhua jo heti kun
ovesta tupaan astui ja sitä sitten riitti. Mutta nyt oli hän
harvasanainen. Hautalainen huomasi sen, joten se hiukan iloisempi ilme,
joka oli hänen kasvoillaan väreillyt Valkolaisen sisään astuessa,
hävisi. Eikä keskustelu tahtonut päästä alkuun, vaikka se yleensä
heidän välillään luisti tavallisissa oloissa, sillä he olivat hyviä
ystäviä. Hautalainen rupesi kohta aavistamaan, että Juhon asia tällä
kertaa koski jotain velkajuttua.
Niinpä se olikin. Klitsi oli vaatinut maksamaan sen 50 ruplan suuruisen
velkakirjan, missä Hautalainen ja Varpulan Valee olivat takaamassa. Juho
oli lähtenyt sitä varten, että jos saisi mukaansa takausmiehet, niin
mentäisiin yhdessä puhumaan Klitsille, että eikö se nyt odottaisi
syksyyn.
»Syksyyn», hymähti Hautalainen raskaasti. Valkolainen ymmärsi
tarkoituksen.
»Niin kyllähän nyt ei ole vuodentuloista suuria toiveita, mutta...»,
sanoi hän ontelolla äänellä.
»Mitä mutta?» Janne katsoi Juhoa puoleksi säälivä, puoleksi pilkallinen
ilme silmissä.
Vaikka Juhoa oli hypoteekkilainan hanke niin innostanut, tunsi hän nyt
kuitenkin, kun piti kertoa Hautalaiselle, että hän on päättänyt sitä
hankkia, olevansa hyvin epävarma ja hämillään. Sillä hän tunsi Jannen
ajatukset siitä hommasta jo edeltäpäin. Ja kun hän vihdoin oli saanut
Jannelle selvitetyksi puuhansa, oli Jannen suu leveässä pilkkahymyssä ja
otsa ankaroissa rypyissä.
Seurasi vähän aikaa äänettömyyttä, kunnes Janne, katsellen ulos
ikkunasta, johon taas pirskui muutamia kylmiä sadepisaroita kuin
rakeita, virkahti:
»No sitten ei sinun tarvitse kauan odottaa vasaramarkkinoita. Herrat
joutuvat hyvästi sellaisissa asioissa.» Tämä lausuttiin katkeralla
äänellä, johon taas epäilemättä vaikutti ulkoilman synnyttämä tunnelma,
että luonto oli liittynyt yhteen liittoon kansan painajaisten kanssa.
Juho puolusteli hypoteekkilainan hyviä puolia ja sen edullisia ehtoja
heikonpuolisesti, sillä hän tunsi, ettei mikään maailmassa saisi tuota
miestä muuttamaan mielipidettään, silloin kun oli tuolla tuulella.
Se asia jäi siihen. Janne rupesi Klitsiä kiroilemaan ja noitumaan, että
kun sellaistakin miestä tässä vielä pitäisi pokkuroida. Mutta suostui
kuitenkin lähtemään Juhon mukana Varpulaan ja vaikkapa Klitsiinkin,
koska ei tuntunut olevan työn halua eikä muutakaan erinomaista
tekemistä.
Varpula oli toisessa päässä kylää. Ehdittyään pihaan kuulivat he tuvasta
kovaa melskettä ja rähinää. Samassapa jo ovesta poukahtikin rappusille
suinpäin juopunut mies, jonka he tunsivat heti kuleksivaksi kelloseppä
Ahlströmiksi. Valee, joka miehen oli heittänyt, seisoi punoittavana ja
kiukusta hehkuvana eteisen ovella.
»Niinpä täällä heitellään miehiä kuin tallukkaita», virkahti Hautalainen
ja jäi rappusten eteen katselemaan Ahlströmiä, josko tuo nousisi.
»Mene tiehesi, lurjus!» ärjyi Valee.
Ahlström alkoi sovitella jäseniään ylös nousua varten ja näkyi olevan
oikein aika juovuksissa. Nenästä vuosi verta, ja silmät, jotka
juopumuksesta veristivät, olivat kummallisesti pakarallansa, kun hän
tajuttomasti, ikäänkuin apua pyytäen, neljälle ulottimelle päästyään
tuijotti Hautalaiseen ja Valkolaiseen.
Miehet lähtivät tupaan. Emäntä tuli ovessa vastaan.
»Eihän sen kovin huonosti käynyt?» kyseli hän säälien juopunutta
katsellen.
»Kävi miten kävi, tuollaisen», arveli isäntä.
»Noo.» Emäntä katsoi häntä moittivasti. »Herra auttakoon, kun sen
nenästä juoksee veri!»
Miehet menivät tupaan. Ahlström kyllä näkyi huomaavan, mitä tapahtui,
sillä heti kun miehet olivat menneet, laski hän tuiman kirouksen. Emäntä
meni, ja vaikka inhoten, auttoi juopuneen ylös, talutti ja kehoitti
menemään. Ja kelloseppä meni kiroillen, hoiperrellen ja hammasta purren.
Tuvassa olivat talon rengit ja piiat jo koolla, työstä kotiutuneina.
Siellä nauroivat kaikki muut, paitsi yksi, paksusäärinen ja
möllähuulinen piikatyttö, joka itkeä nikotti oviloukossa ja toraili
toisia vastaan, jotka kaikin näkyivät hänelle puhuvan.
Isäntä vei vieraansa kamariin. Täällä näytti olevan sisustus
uudenaikaisempi kuin useitten naapurien kamareissa, sekä järjestys
somempi ja siistimpi. Talo muuten olikin kylän parhaimpia. Nykyiset
omistajat olivat siihen muuttaneet 7--8 vuotta takaperin Korvenloukolta,
missä ennen omistivat pienen Laitalan talon. Mutta kun emännän
perintöjen avulla kävi mahdolliseksi ostaa suurempi talo, myytiin
Laitala ja muutettiin Varpulaan, joka saatiin huutokaupassa edullisella
hinnalla. Rahoja oli vielä jäänyt kokolailla jälelle, joten talous
hyvin hoidettuna pysyi varmalla kannalla, vaikka huono aika rasittikin.
Vieraitten utelemisten johdosta kertoi Valee äskeisen kahakan syyn. He
olivat olleet hyviä ystäviä Ahlströmin kanssa, sillä miehellä oli hyvä
järki ja paljon tietoja ja hänen oli tapana käydä täällä lukemassa
»Turun Sanomia». Kirjoissa ei sillä ollut mitään sorkkia, maine oli
kaikin puolin puhdas. Selvällä päällä ollessa hauska, puoleensa vetävä
mies. Mutta juovuksissa ei sitä viitsi kärsiä kukaan, kaikkein vähimmin
hän, Valee. Noo, nyt oli tullut aika mettona, mennyt kaulailemaan tuota
Tiina-tönkälettä ja niakalehtamaan, ja sitten ruvennut tahtomaan
emännältä kahvia itselleen ja Tiinalle. Tuli viimein hänen ääreensä,
puhui niin lehmältäisiä ja aina väliin niakalehti Tiinalle niin, että
hänen luontonsa jo alkoi kuohua. Ei hän olisi kuitenkaan viitsinyt
kimppuun käydä, mutta tuo piika tomppeli rupesi samaan juoneen ja alkoi
emännältä kahvilaitoksia urputtaa, niin hän huomasi jo, että niillä on
jotain yhteisiä vehkeitä ja että se repale on saanut ymmärtämätöntä
tyttöä narrata. Se kävi jo niin aatamille että ... antoi kellosepälle
vähän loikaa.
Toisten mielestä se oli ihan oikein. Valee otti pullon kaapista ja
kaatoi ryypyn mieheen. Se oli luultavasti vielä kotitekoista perää,
sillä varakkaammat sitä olivat varustaneet siksi, että riitti monen
vuoden tarpeeksi.
Valkolaisen asian otti Valee verrattain paljon keveämmältä kannalta
kuin Hautalainen, minkä ehkä vaikutti se, että hän yleensä ei ollut
paljoa sekaantuneena takaussitoumuksiin, ja se, että hän oli
varakkaampi. Valee oli jo ennen kuullut Valkolaisen aikomuksesta hankkia
hypoteekkilaina. Tätä asiaa katseli hän ihan toisilla silmillä kuin
Hautalainen, ja heillä oli siitä ollut usein kovasanainen kiista. Se
alkoi nytkin heti. Mutta niin jyrkästi kuin Hautalainen vastustikin
Valeen valoisempia käsityksiä asiassa, huomasi selvään hänen nyt
helpommasta puhetavastaan, että ajatustenvaihto oli keventänyt painoa
hänen sydämeltään ja että Valeen vakuuttava, tulevaisuuteen luottava
mieliala ei ollut häneen vaikuttamatta.
He lähtivät Klitsiin.