Päivän Helmi kulkee kuin unessa eikä saa käydyksi katsomassa äitiään,
joka koko päiväksi jää vuoteeseen. Hän tietää, ettei isä ole äidille
asiasta puhunut, ja tietää myöskin, että jos isä sen tekisi, seuraisi
siitä kohtaus, johon kuuluisi itkua, voivotusta ja viimein kovia
sanoja. Äiti oli tosin sairaalloinen, mutta hänellä olivat silmät
auki ja hän oli tottunut saamaan tahtonsa perille. Ja äiti oli
kylläkin harras ja uskonnollinen, mutta Helmi tiesi, ettei se estänyt
häntä epäluulolla katselemasta ihmisiä, jotka olivat alapuolella
talollissäädyn ja sen lisäksi vielä köyhiä.
Niin kuluu tämä päivä kuin unta nähden. Vaikka vain yksi väestä on
mennyt pois, yksi, joka muutenkaan ei pitänyt ääntä itsestään, tuntuu
sittenkin kuin talossa olisi tullut hiljaisempaa hänen jälkeensä. Mutta
siltä kai tuntuu aina.
Helmi ajattelee poislähtenyttä Nikolaita ja hänen tuskaansa sekaantuu
jotakin riemullista, josta hän ei tiedä, mistä se johtuu. Olkoon vain,
että Nikolai on työmies ja köyhä, mutta se osaa tehdä ja tekee työtä
ja se tulee sitten häntä hakemaan. Samalla kuin Helmi odottaa iltaa ja
yksinäisyyttä, hän sitä vähin pelkääkin.
Pitkältäkin tuntuvan päivän, yksitoikkoisuudessaan rikkaan, täytyy
perältäkin vaihtua illaksi. Pitkin päivää on väki työn lomassa
aprikoinut Sarkan Nikolain äkillistä poislähtemistä. Nyt kun
työn jälkeen kokoonnutaan tupaan käy arvaileminen ja aprikointi
perusteellisemmaksi.
"Ellei hyvinkään viihtynyt", sanoo joku rengeistä. "Ne sellaiset
kulkijaimet, mene ja sano, niistä ei koskaan tiedä, milloin tulevat
lähtöpäälle."
Rieti, joka on ollut talossa kolmisenkymmentä vuotta ja jota vaivaa
ainainen tupakka-yskä ja äänenkäheys, sylkäisee ja ottaa puhevuoron.
"Ei tämä tyytymätön ollut", virkkoi hän, "kyllä ihmisen naamastakin
näkee, milloin hän on tyytymätön. Vaan ei tämän naama sellaiselta
näyttänyt. Ja hyvä työmies."
Ikäänkuin varmemmaksi vakuudeksi sanoilleen hän sytytti uuden tupakan,
nyökäytti muutaman kerran päätään ja hoki:
"Hyvä työmies se oli, hyvä."
"Ja sellainen tanssija!"
Hilja, joka oli erikoisesti kiinnittänyt huomiota tähän puoleen,
muistelee hengästyneenä Sarkan Nikolain tanssitaitoa ja jatkaa
innostuneena:
"Siltä pojalta se lähti askel kuin luonnosta vaan. Muistatteko,
tytöt! Eikä kukaan ollut opettanut, niin se itse sanoi. Se on
niinkuin veressä, sanoi. Ei sitä olisi uskonut, niin kulki aina kuin
mörökölli..."
"Anna olla, että mörökölli, mutta hemaiseva nähtävyys se oli
sinustakin."
"Ja siitä sitten. Se on menneentalvista lunta."
Tyttö olisi kernaasti nähnyt, että häntä olisi puhuttu Nikolaihin,
mutta ne toiveet olivat rauenneet, ja vaikka silmät loistivat, pääsi
häneltä huokaus.
"Siellä se nyt on", sanoi hän sitten.
"Eikä taida tulla takaisin. Mutta mikä sen sai lähtemään?"
Sitäpä juuri ei kukaan tiennyt. Kulkuriveri, kyllästyminen, mikä
tahansa. Turhaa on koettaa arvailla.
Mutta nyt emäntäpiika näkee velvollisuudekseen tarttua asiaan. Hän
onkin tässä suotta kuunnellut toisten rupatteluja, sillä hänellä ovat
olleet silmät auki. Hän on ensinnäkin nähnyt isännän olevan varhain
liikkeessä, toiseksi hän tietää, että isännällä on Helmin kanssa ollut
kahdenkeskinen keskustelu ja kolmanneksi ovat Helmin silmät olleet
itkettyneen näköiset ja kasvot kalpeat. Hän vilkuilee varovaisuuden
vuoksi ympärilleen ja lähestyy sitten muita.
"Sanokaa minun sanoneeni", puhelee hän vakuuttavasti, vaikka puoleksi
kuiskaamalla, "Helmiä se katseli liian pitkään ja siksi se sai lähteä."
Kuuntelijat vaikenevat hetkisen, uutinen kieltämättä hiukan
hämmästyttää. Mutta viimein jännitys laukeaa ja joku remahtaa jo
nauramaankin.
"Katsellut! Eikö tässä itsekukin ole osaltaan katsellut Helmiä eikäpä
vaan ole tarvinnut lähteä kävelemään."
"Joo, mutta sitä on ero asiassa", inttää emäntäpiika.
"Eropa tietenkin. Meinaan, että Helmi kyllä tuntee arvonsa liiankin
hyvin."
Nyt emäntäpiika jo suuttuu.
"Tuntee minkä tuntee", tiuskahtaa hän. "Mutta ihminen se on hänkin ja
luonto se on hänelläkin. Eikö joku jo sanonut, että Niku oli näkemys,
hä! Hiljako se oli tai kuka? Sellaiset juuri kuin Helmi, ne ne osaavat
pelata, ettei meikäläinen sitten likikään. Ota selvä jos saat!"
Eipä niin, ettei kylvetty siemen alkaisi vähitellen itää. Emännöitsijä
olisi vielä halunnut lyödä kaikki valttinsa pöytään, sillä hän oli
oppinut kerta kaikkiaan tukkimaan suut, mutta tällä kertaa hänen täytyi
siitä luopua. Siitä ei kuitenkaan väliä, päiviä on vielä muitakin ja
puheenaihetta tulee riittämään.
Helmi tulee kamarien puolelta tupaan. Hän on todellakin valkoinen,
silmät ovat itkettyneet eikä niiden katse tahdo löytää kiinnekohtaa.
"Mitä hauskaa teillä nyt on?" kysyy hän niinkuin monasti ennenkin.
"Ilman aikoja tässä vain arssinoimme."
"Sitä Nikun lähtöä tässä mietiskelemme", sanoo emäntäpiika reippaasti.
"Puhuttiin, että on siinä kans knuppia, kun sanaa puhumatta painaltaa
varmasta ja hyvästä paikasta maantielle."
Juuri tätä on Helmi aavistanutkin, mutta silti hän ei voi estää
leukaansa vavahtamasta, ja hän tarvitsee kaikki voimansa, kun hän
vastaa:
"Onhan se vähän kummallista. Mutta ellei paikka miellyttänyt, niin
emmehän me sille mitään voi."
Sitten hän toivottaa hyvää yötä ja menee aittaansa.
V
Aittaansa tultuaan Helmi sytyttää saman kynttilän, minkä Sarkan Nikolai
johonkin aikaan viime yönä oli sammuttanut. Ja samalla hän herahtaa
itkuun. Siinä hän, kynttilän lepattaessa, itkee itkemistään eikä
itsekään oikein tiedä, mitä itkee. Sillä vaikka Niku onkin lähtenyt,
niin häntä vartenhan hän elää ja tekee työtä ja häntä hakemaan hän
kerran tulee takaisin. Eikä siihen mene, eikä saakaan mennä, pitkää
aikaa.
Tulee takaisin!
Siitä ei ole monta tuntia kulunut kun Helmi oli ajatellut ja
kuvitellut, että aika kuluisi vain arkiaskareissa ja odottamisessa.
Ei muuta kuin antaa vain päivien kulua ja odottaa. Nyt tuntui aivan
toiselta. Tuntuu siltä kuin Nikun lähdöstä olisivat jo iät ja ajat
kuluneet ja kuin hän ei koskaan enää tulisi häntä näkemään.
Mitä, tuleeko joku?
Helmi pidättää hengitystään ja kuuntelee. Ei, ulkona vain joku liikkui
tai saattoi olla niinkin, että nurkka naksahti. Ulkona panikin jo
pieneksi kylmäksi. Missähän asti Niku nyt mahtoi olla menossa ja
minnehän hän ensiksi ohjasi kulkunsa.
Kynttilän liekki lepattelee ja luo tummia varjoja huoneen nurkkiin ja
esineiden taakse. Ei ole täyttä vuorokauttakaan siitä, kun hän näin
istui — ei, makasi, — ja odotti kaikki aistit vireillä, että Nikun
hiljaiset, varovaiset askeleet alkaisivat kuulua portailla ja sitten
pehmeä, tuttu koputus. Ja yhtäkkiä hänestä tuntuu siltä, kuin olisi
Niku aivan lähellä, kuin hän tuossa paikassa ilmestyisi oven taakse ja
koputtaisi.
Tämä mielikuva valtaa Helmin niin voimakkaasti, että hän nousee
seisomaan, pidättää taas hengitystään ja kuuntelee. Mutta mikä on
mahdotonta, se on mahdotonta. Hän tietää Nikun: vaikka rakkaus
käskisikin takaisin, niin rakkauteen liittyvä velvollisuus käskee pois,
tekemään työtä ja ansaitsemaan. Sitäpaitsi saattaa isä vartioida.
Vaan entäpä sitten, vaikka vartioisikin, jos nyt ylimalkaan sitä
tekeekään. Ei ainakaan aamulla siltä tuntunut, mutta eihän tiedä, mitä
hän itsekseen ajattelee. Kun Niku tulee, niin hän, Helmi, on valmis
lähtemään.
Ja nyt hän alkaa kuvitella, millaista heillä tulisi olemaan. Se
lähteminen olisi tietystikin sellaista kuin olisi ja ehkä siinä
olisi vihaa ja halveksimista, jos itkuakin. Mutta se on asia, josta
ei minnekään päästä. Pientähän heillä tietenkin tulisi olemaan ja
ihan köyhää ja ahdasta, aivan toista kuin täällä Saaressa, mutta
mitä siitä, kun vain eletään ja rakkaus säilyy. Aikahan sen kaiken
sitten tasoittaisi. Ellei tasoittaisi, niin syy ei ainakaan olisi
heissä. Niku kulkisi työssä ja iltaisin Helmi odottaisi häntä kotiin
pöytä katettuna. Ja sitten... Helmi hurmaantuu omista mielikuvistaan
ja pitkät ajat hän istuu huomaamatta ajan kulumista, kuvitellen ja
mielessänsä rakennellen.
Vaan äkkiä hän muistaa, mitä lääkäri oli sanonut ja oman tilansa.
Raskaana! Hyvä Jumala, ennättääkö Nikolai niin pian saada kaikkea
valmiiksi. Siihen ei saa mennä vuotta, ei puoltakaan. Pian tulee se
aika, jolloin ihmiset alkavat huomata ja jolloin hän ei voi katsella
heitä silmiin.
Helmi heittäytyy suulleen nahkasille ja ratkeaa uudelleen itkuun.
Tekikö hän oikein antaessaan Nikun mennä juuri nyt? Eikö olisi ollut
verrattomasti parempi tunnustaa isälle kaikki ja sanoa nöyrästi
ja rehellisesti, että niin ovat asiat. Antakaa minun mennä hänen
kanssaan, niin pääsette samalla kertaa hänestä, minusta ja häpeästä.
Siinä tapauksessa hän nyt olisi Nikun kanssa matkalla tuntemattomia
kohtaloita kohden, he olisivat vain kahden, mutta se olisi sittenkin
turvallisempaa. Kylmyyskin tuntuisi lämpimältä.
Jos tapahtuisi, että Niku tapaisi toisia tiensä varrella ja kokonaan
unohtaisi hänet. Voisihan se olla mahdollista, kun lähtö oli sellainen
ja isä oli sanonut, että hän nyt näkee Nikun ja Niku hänet viimeisen
kerran. Miksei, — Niku voisi hyvinkin pitää rakkauttansa toivottomana
ja koettaisi unohtaa, luullen hänen tekevän samoin.
Helmi nostaa päänsä. Häntä jäähdyttää ja kammottaa tämä ajatus. Mutta
hän karkottaa sen pian. Kävi miten tahansa, Niku tulee kyllä oikealla
aikaa takaisin. Eikö hän ollut melkein viimeisiksi sanoikseen lausunut:
"Me panemme sille nimeksi Nikolai".
Tämä tuo taas Helmin mieleen varmuuden ja turvallisuuden tunteen,
hän alkaa kuvitella ja suunnitella ja mieli käy lämpimäksi ja
toivorikkaaksi.
Kynttilä alkaa palaa yhä isommalla liekillä, alkaa jo tehdä loppuaan.
Äkillisen päähänpiston valtaamana Helmi etsi uuden kynttilän, sytytti
sen ja sammutti äskeisen, kätkien sen arkkuunsa. Se sai hyvin jäädä
jälelle, miksi hän sen polttaisi olemattomiin? Olihan se valaissut
viimeisenä yönä, minkä Nikolai oli ollut hänen luonaan. Hän pitäisi
sitä muistona, ottaisi joskus esiin ja katselisi.
Samalla hän huomasi muutakin. Lattialla oli vielä jälellä tuhkaa
Sarkan Nikolain savukkeesta. Jos joku syrjäinen sen näkisi, niin nuo
tuhkahiutaleet voisivat juoruta jotakin. Mutta nekin saavat olla niin
kauan kuin pysyvät. Hän tulisi niitä kiertämään, jotta ne kauemmin
säilyisivät paikoillaan. Ne olisivat näkyvä merkki siitä, että täällä
oli oltu ja ettei — muilla enää olisi tänne asiaa.
Vaan vällyt Helmi vaihtoi. Hän ei voinut mennä nukkumaan samojen
vällyjen alle, joiden alla hän Nikun kanssa ei vuorokauttakaan sitten
oli levännyt.
Eikä hän tiennyt, kuinka aika oli kulunut. Jos hän olisi katsahtanut
ulos, ennenkuin laskeutui pitkäkseen koettaakseen saada unen päästä
kiinni, olisi hän huomannut, että idässä jo alkoi valjeta. Mutta
hän olisi ehkä vain ajatellut, että auringon nousun väli on vain
vähäpätöinen osa ajattomasta iäisyydestä ja ehkä niinkin, että
unettoman yön kerran korvaa onnellinen uni.