Tytöt, Sigrid ja Martta, tunsivat alussa suurta kunnioitusta kaunista,

vakavaa opettajatartaan kohtaan, mutta lyhyen ajan kuluttua tuli hän

heidän haaveellisen ihailunsa esineeksi. Muut lapset olivat poikia.

Kaksi niistä kävi koulua Upsalassa, kolmas ja nuorin oli vielä puettu

mekkoon. Brotorp sijaitsi lähellä mainittua kaupunkia, jonka vuoksi

pojat aina tulivat kotiin sunnuntaiksi. Siellä oli suuri maatalous ja

paljon työtä. Dagmar tunsi vaistomaisesti, ettei hänen emäntänsä ollut

tyytyväinen, jos hän rajoitti työnsä ainoastaan lasten opetukseen,

vaan tahtoi hänen apuaan yhteen ja toiseen. Tuon nuoren tytön,

joka ei koskaan ollut tottunut minkäänlaiseen työhön, täytyi sen

vuoksi ponnistaa viimeisetkin voimansa, ollakseen mieliksi. Hän sai

kokea monta raskasta hetkeä ja taistella monta hiljaista taistelua

ylpeyttänsä vastaan, voidakseen näennäisellä tyyneydellä mukautua

uusiin olosuhteisiinsa.

25.

Brotorpissa elettiin vieraanvaraisesti. Usein pantiin toimeen

päivällisiä taikka illanviettoja naapureille ja toisinaan kutsuttiin

vieraita, jotka viipyivät useampia päiviä. Dagmar ei siitä tuntenut

huvia. Hän oli liian väsynyt tehdäkseen mielellään uusia tuttavuuksia

ja vetäytyi sen vuoksi niin usein kuin mahdollista omaan huoneeseensa.

Eräänä aamuna kertoivat tytöt hänelle riemuiten, että Henning-setä

tulee parin päivän kuluttua.

"Kuka on Henning-setä?" kysyi Dagmar enemmän tyydyttääkseen tyttöjä,

kuin omaa uteliaisuuttaan.

"Setä Henning Svennius. Hän on niin kiltti, ettei täti voi uskoa! Hän

tuo aina meille jotakin hyvää."

Henning Svennius! Sehän oli tuon nuoren miehen nimi, jonka hän ennen

muinoin oli kohdannut muutamia kertoja Kurtin seurassa.

"Mikä hän on?" kysyi hän tällä kertaa todellisella mielenkiinnolla.

"Hän on etäistä sukua isälle ja senvuoksi tulee hän toisinaan tänne. Ja

sitten hän on dosenttina Upsalassa", selitti Sigrid.

"Täti tulee pitämään hänestä äärettömän paljon", sanoi Martta.

Kun Dagmar lauvantaina puolenpäivän aikaan tuli alas ruokasaliin,

oli tuo odotettu vieras jo siellä keskustellen isäntäväen kanssa.

Pikkulapset riippuivat ihastuneina hänen ympärillään. Rouva Klefborg

aikoi esitellä hänet Dagmarille, mutta Henning ehti ennen.

"Luulen, että esittely on tarpeeton", sanoi hän, mennen sisääntulijaa

vastaan, "minä näen, että neiti Rencrona tuntee vielä minut. Me olemme

kohdanneet toisemme ennen."

Dagmar huomasi, että hänen tervehdyksensä oli yhtä kunnioittavainen ja

ritarillinen kuin silloinkin, kun he viimeksi kohtasivat toisensa hänen

rikkaan isänsä loistavassa salongissa. Ainoa ero silloiseen verrattuna

oli osanottavaisuus, joka loisti tuosta syvästä, kirkkaasta katseesta,

jonka hän loi Dagmariin. Mutta se ei ollut osanottavaisuutta, joka

olisi tuntunut nöyryyttävältä hänen herkkätuntoiselle ylpeydelleen,

vaan hänestä tuntui pikemmin aivan kuin hän, kuvallisesti puhuen, olisi

kumartanut hänen surulleen ja onnettomuudelleen.

"Niin, me olemme kohdanneet toisemme ennen", vastasi Dagmar ja puristi

melkein kiitollisena hänen kättään.

"Vai niin, sitä minä en tietänyt", sanoi rouva Klefborg hämmästyen ja

katseli heitä uteliain silmin.

Päivällisajan kuluessa oli hän harvinaisen herttainen ja kohteli

Dagmaria erityisellä ystävällisyydellä. Hänen tyytyväisyytensä

lisääntyi illan kuluessa huomatessaan, kuinka tuttavallisesti nuo

molemmat nuoret seurustelivat keskenään.

"Saatpa nähdä, että siitä vielä tulee jotakin", sanoi hän ja tuuppasi

miestään kylkeen.

"Mitä?" kysyi tämä ihmetellen ja näytti aivan ilmeiseltä

kysymysmerkiltä.

Hänen vaimonsa loi merkitsevän katseen ikkunan luo, missä Henning ja

Dagmar juttelivat keskenään. Herra Klefborg katsoi sinne ja hänelle

selvisi mitä vaimonsa oli tarkoittanut.

"Vai niin. Niin, sinä olet aina niin kärkäs tuollaisiin. Mutta tässä

tapauksessa ei minulla olisi mitään sitä vastaan", sanoi hän.

"Vaistoni ei petä minua koskaan", vakuutti rouva, ja hänen miehensä

varoi itseään vastustamasta häntä.

Seuraava päivä oli sunnuntai. Seurakunnan pappi oli saatuaan

kuulla Henningin tulosta, heti pyytänyt hänen apuaan

puolipäiväjumalanpalveluksessa, ja nuori dosentti, jota ei koskaan

tarvinnut vaatimalla vaatia, oli lupautunut suorittamaan sen.

Dagmar meni kirkkoon vakuutettuna siitä, ettei hän palaisi sieltä niin

isoovaisena kuin tavallista. Tuon nuoren miehen läpeensä miellyttävä ja

puoleensa vetävä olento oli tehnyt häneen mitä parhaimman vaikutuksen.

Hän tunsi vaistomaisesti, että Svennius oli ainoa monen joukossa,

jonka kautta valonsäde voisi tunkeutua hänen sielunsa pimeyteen. Tosin

oli hän tämän sisällisen taistelun ja levottomuuden aikana kohdannut

useampia, jotka itse elivät ijankaikkisuus-elämää, jota hän kaihosi,

mutta kukaan näistä ei voinut ojentaa hänelle elävän veden juomaa,

jota hänen sielunsa himoitsi. Hän tuskin enää toivoikaan pääsevänsä

selvyyteen, mutta jouduttuaan yhteen dosentti Svenniuksen kanssa,

oli toivo taas herännyt. Hän varmaankin ymmärtäisi häntä, hän toivoi

saavansa puhutella häntä. Hän ei varmaankaan, kuten muuan henkilö,

jolle Dagmar oli kertonut taisteluistaan ja vaikeuksistaan, tulisi

vihaiseksi ja kiivaasti moittisi häntä, selittäen, ettei hänen rauhan

kaipuunsa ollut vilpitöntä, kun hän voi antaa rakkauden ihmiseen

pidättää itseään, vaikka tämä ihminen olikin hänen isänsä. Ei,

hänen lempeässä, tyynessä ja kuitenkin niin miehekkään voimakkaassa

olennossaan, hänen ystävällisessä ja kuitenkin läpitunkevassa

katseessaan ja hänen salatussa, mutta täysin huomattavassa

osanottavaisuudessaan oli jotakin, joka parantavasti kosketti

murtunutta ruokoa ja piteli varovaisesti suitsevaista sydäntä.

Henning Svennius seisoi alttarin edessä. Hän messusi. Kun hän

harvinaisen pehmeällä ja sointuvalla äänellään ja puhtaimman hartauden

innostamana lauloi: "Pyhä, pyhä, pyhä on Herra Sebaot", tunsi Dagmar

itsensä syvästi liikutetuksi. Kuumat kyyneleet nousivat hänen

silmiinsä, kyyneleet, joita hän ei voinut selittää.

Jumala oli olemassa, hän tunsi sen niin varmasti tänä hetkenä, ja Hän

oli pyhä, pyhä, pyhä. Ja hän itse? Niin, hän oli tomu Hänen jalkainsa

juuressa, mutta hän sai kuitenkin lähestyä Häntä rukouksessa, sen hän

tunsi. Hän kumarsi päänsä syvälle alas penkkiin. Voimakas liikutus

puistutti koko hänen olentoaan, valtaava tunne Jumalan läsnäolosta ja

hänen omasta mitättömyydestään. Ja sama huuto, mikä oli kohonnut hänen

sydämestään isän kuollessa, kaikui siellä taas, mutta ei tällä kerralla

epätoivoisasti, vaan toivon elähyttämänä: "Jumala, armahda meitä!"

Saarnaa, joka sitten seurasi, ei Dagmar koskaan unohtanut. Se oli

hänen mielestään erilainen kuin kaikki muut, mitä hän siihen saakka

oli kuullut. Samaa, oli hänelle kyllä sanottu ennenkin, mutta hän ei

vielä silloin ollut vastaanottavainen. Nyt meni jokainen sana hänen

sydämeensä ja säilyi siellä kuin hedelmääkantava siemen muokatussa

maassa.

Poistuttuaan kirkosta, pelkäsi hän, että kokemansa olisi vaan

ohimenevää liikutusta. Kotimatkalla puhui rouva Klefborg suurella

innostuksella keitä oli ollut kirkossa, lukkarin rämisevästä

loppumarssista ja kauhean pitkistä kuulutuksista. Dagmar luuli

ottavansa silloin tällöin osaa yleiseen keskusteluun, mutta eli

oikeastaan omassa, sisäisessä maailmassaan.

Lamppu oli sytytetty vierashuoneessa, jossa Dagmar istui kirja

kädessään. Hän ei kuitenkaan lukenut, vaan koetti muistutella

aamupäivän saarnaa. Vanhat ajatuksetkin tunkeutuivat esiin. Isän

kohtalo painoi taas raskaasti hänen sydäntään.

Hän istui yksin vierashuoneessa. Lapset juoksentelivat salissa.

Silloin tällöin kuului heidän äitinsä läpitunkeva ääni heidän meluansa

äänekkäämmin. Dagmar mietti, mitä dosentti mahtoi tehdä. Hän toivoi

hänen tulevan luokseen, hänellä olisi ollut niin paljon kysyttävää

häneltä. Silloin kuului Svenniuksen ääni salista ja ikäänkuin olisi hän

aavistanut Dagmarin hiljaisen kaipauksen, astui hän hetkisen kuluttua

yksinään siihen huoneeseen, missä tämä istui. Hän kumarsi kevyesti ja

pyysi, nähdessään kirjan Dagmarin kädessä, ettei hän antaisi häiritä

itseään. Sitten istui hän lampun ääreen ja alkoi selailla pöydällä

olevaa kuvateosta.

Dagmar taisteli sydämessään epäröiden olisiko hän edelleenkin

lukevinaan vai puhuttelisiko hän häntä ja kysyisi sitä mikä hänellä oli

sydämellään. Kenties uskoisi toinen, että hän vaan tahtoi mielistellä

päästäkseen hänen suosioonsa, jos hän valitsisi jälkimäisen. Saattoihan

tuntua omituiselta, että hän kääntyi syvine sydänkysymyksineen juuri

hänen, tuon nuoren miehen puoleen, joka ei ollut hänelle muu kuin

ventovieras. Mutta Dagmar ei tahtonut antaa turhan varovaisuuden estää

itseään, vaan voitti pian epäilynsä. Hänen ei tarvinnut hävetä, kun hän

omassatunnossaan tunsi olevansa vapaa kaikista sivutarkoituksista; tuo

nuori mies saisi ajatella mitä tahansa, jos hän olisi niin typerä ja

itserakas, että väärinkäsittäisi häntä.

"On eräs asia, josta minä tahtoisin niin mielelläni puhua Teille",

sanoi Dagmar ja painoi kirjan kiinni.

Henning katsoi äkkiä ylös hieman hämmästyneenä, mutta tuo hämmästys ei

näyttänyt olevan vastenmielistä laatua.

"Puhukaa vaan, jos minä jollakin lailla voisin auttaa Teitä", sanoi hän

hänelle ominaisella, todellisen, personallisen harrastuksen leimaamalla

kohteliaisuudella.

"Teidän saarnanne teki minuun syvän vaikutuksen", sanoi Dagmar

keveästi punastuen, "se herätti minussa luottamusta Teihin ja Teidän

arvosteluunne. Tahtoisin niin mielelläni kuulla Teidän ajatuksenne

yhdestä ja toisesta seikasta, jotka viime aikoina ovat rasittaneet

minua."

Henningin kasvot loistivat osanotosta ja myötätuntoisuudesta.

"Minä tiesin, että Teillä on huolia", sanoi hän yksinkertaisesti.

"Tiesittekö? Mutta kuinka voi Teillä olla tietoa minun sisällisestä

levottomuudestani?"

"Minä näen sen kasvoiltanne. Ja tiedänhän minä, että Te olette saanut

kokea paljon tänä vuonna."

"Siitäpä juuri tahdoinkin puhua Teille, isäni kuolemasta."

Hän kertoi Svenniukselle kokemuksistaan tuona kauheana yönä, jolloin

kuolema oli astunut sairashuoneen kynnyksen yli ja niittänyt

valmistumattoman uhrinsa. Hän ei salannut omantunnontuskiaan, joita

oli tuntenut ajatellessaan kuinka hän oli laiminlyönyt sairaan sielun

pitäessään huolta hänen ruumiistaan. Vihdoin päästi hän tuskansa ja

levottomuutensa isänsä nykyisen kohtalon johdosta valloilleen ja

lopetti tuolla epätoivoisella selityksellä, että, jos hänen täytyy

uskoa, ettei hänen rakkaalla isällään ole enään mitään toivoa, silloin

ei hän tahdo itsekään etsiä sitä pelastusta, jota tämä ei ole saanut

maistaa. Lopetettuaan puheensa loistivat hänen silmänsä odottavasta

innostuksesta.

Henning istui hetkisen hiljaa ja katseli miettiväisesti Dagmaria. Kun

hän sitten rupesi puhumaan vaikutti jo hänen tyyni, hiljainen äänensä

rauhoittavasti nuoren naisen kiihottuneeseen mielentilaan. Dagmar

nojautui taaksepäin tuolissaan ja kuunteli paljon levollisemmin, kuin

oli puhunut.

"On vakava asia kohdata valmistumatta kuolemaa eikä kukaan jää vaille

rangaistusta, joka tässä elämässä on sulkenut korvansa evankeliumilta",

sanoi Svennius, mutta lisäsi, huomattuaan tuskallisen ilmeen Dagmarin

tummissa silmissä: "Mutta ette Te, eikä kukaan muukaan tiedä kaikkea,

mitä on liikkunut isänne sydämessä, Jumala yksin tietää sen. Isänne

kohtalo lepää Maailmansovittajan kädessä, ja paremmissa käsissä ei

kukaan voi olla. Antakaa sen varmuuden lohduttaa itseänne. Älkää

koettako tunkeutua sen läpi, mikä on mahdotonta ihmiselle. Ne, jotka

ovat kulkeneet kuoleman läpi, ovat poissa meidän ulottuvistamme. Siten

on Jumala määrännyt, ja meidän tulee vaan taipua hänen tahtonsa alle,

meidän tulee painaa suumme tomuun Hänen edessään, jolla on kaikki

viisaus ja voima."

"Itsenne suhteen sallikaa minun lausua Teille tämä neuvo: Älkää

antako minkään, ei edes tyttärellisen rakkautenne ja levottomuutenne

pidättää Teitä nyt, tuntiessanne Jumalan Hengen sisällistä vetovoimaa!

Katsokaa, ettei Kristus turhaan ole kuollut puolestanne! Joka kerran

kun ihminen vastustaa Häntä, kun Hän etsii häntä, tulee elämän tie

hänelle vaikeammaksi. Ihminen vähentää enemmän ja enemmän itseltään

kykyä kuulla Pyhän Hengen ääntä, joka kerran kun hän paaduttaa itseään

sen kehoituksia vastaan. Sen vuoksi, vaikka me rakkaudesta hämäryydessä

poistuneihin ja useitten raamatunpaikkojen nojalla mielellämme

tahdomme toivoa mahdollisuutta, että selvyys voidaan saavuttaa vielä

kuolemankin jälkeen, täytyy meidän huolellisesti varoa viivyttämästä

ijankaikkisuus-asiamme ratkaisua edes yhtä ainoaa päivää, jos tunnemme

Jumalan vetävän itseämme, sillä meistä ei yksikään tiedä, milloin meitä

kutsutaan viimeisen kerran."

Dagmar oli syvästi liikutettu.

"Uskotteko Te todellakin, että on sellaisia, jotka joutuvat

ijankaikkiseen kadotukseen?" kysyi hän väristen.

"Jos on joku ihminen, joka ijankaikkisesti vastustaa Kristuksen

rakkautta, eikä anna sovittaa itseään Jumalan kanssa siten kun hän on

määrännyt, täytyy minun uskoa se", vastasi Henning vakavasti.

"Hän joutuu silloin helvettiin?"

"Se on hänessä itsessään. Ajatelkaa ihmisen tarkoitusta, hänenhän

tulisi elää ijankaikkisessa rakkausliitossa Jumalan kanssa, Hänen

kuvanaan. Ennen kuin hän täyttää tuon tarkoituksen, taikka ainakin

alkaa kulkea sillä tiellä, joka johtaa päämäärään, ei hän saavuta

rauhaa. Ja ajatelkaa, kun hän yhä kulkee vastakkaiseen suuntaan ja

koettaa toisella synnillä toisen jälkeen tukahuttaa sen sydämen

levottomuutta, jonka itse Pyhyys on luonut itseään varten, kuinka

täytyykään tuon levottomuuden kasvaa kuluttavaksi tuleksi hänen

sydämessään."

"Oi, se on kauheata", sanoi Dagmar, joka jännitetyllä innostuksella oli

mielikuvituksessaan koettanut selvittää itselleen käsitettä, jonka tuon

nuoren miehen sanat olivat loihtineet hänen eteensä.

"Niin, elämä ei todellakaan ole leikkiä, me emme ole saaneet sitä

tuhlataksemme sitä", sanoi Henning Svennius, "meidän on käytettävä

se oikein, eikä laskettava päämäärää näkyvistämme, tuijottaaksemme

sivuseikkoihin."

"Ja mikä on sitten tuo päämäärä?"

"Se, jota me rukoilemme rukouksessa: 'lähestyköön Sinun valtakuntasi',

omaan sydämeemme ja koko maailmaan."

Kun Dagmar sinä iltana sanoi hyvää yötä dosentti Svenniukselle, sanoi

tämä hänelle:

"Puhukaa Jumalallenne tänä iltana ja aukaiskaa sydämenne Hänelle. Ei

kukaan voi ymmärtää Teitä paremmin kuin Hän. Etsikää Hänen kasvojansa

yksinäisyydessä."

Dagmar seurasi hänen neuvoaan. Hänen rukouksensa oli alussa haparoivaa

ja arkaa, mutta sisäinen tietoisuus siitä, että se tuli kuulluksi,

antoi hänelle enemmän rohkeutta. Hän asetti Jumalansa eteen kaikki,

mikä painoi hänen sydäntään ja sanoi Hänelle enemmän kuin hän olisi

voinut sanoa kenellekään ihmiselle. Synnin tunto tuli tänä hetkenä

voimakkaammaksi kuin koskaan ennen, mutta ei karkoittanut häntä

pois vanhurskaan Jumalan luota, vaan taivutti hänet vaan syvempään

nöyryyteen, katumukseen ja heräävään rakkauteen Vapahtajan jalkain

juuressa. Hänelle tahtoi hän antaa itsensä ja kaikki, mikä tuotti

hänelle levottomuutta. Hänen käsissään oli poismenneen isänsäkin

kohtalo. Se ei varmaankaan tulisi valoisammaksi sen kautta, että hän

uhkamielisenä ja epäluuloisena jäisi kauas siitä Jumalasta, jonka

puoleen hän tunsi niin voimakasta vetoa hengellisessä köyhyydessään.

Hänen edessään rupesi häämöittämään ijankaikkinen tie ja hän astui

sillä ensimäisiä horjuvia askeleitaan yksinäisellä rukoushetkellään.

Puolenpäivän aikaan seuraavana päivänä lähti dosentti tekemättä

Dagmarille, kuten tämä oli toivonut, mitään kysymyksiä hänen

eilis-iltaisten kokemustensa johdosta ja hänen nykyisistä tunteistaan.

Hänen ei tarvinnutkaan paljastaa hänelle sisällistä tilaansa; eihän

se ollut hän, joka pelasti hänet. Johdettuaan hänet Jumalan luo, ei

Henning tahtonut tietää, mikä vaikutus hänen sanoillaan oli ollut

saadakseen lukea hänen kääntymyksensä omaksi ansiokseen.

26.

Täti Constanse istui lampun ääressä ja luki Pietistiä. Ikkunan

ulkopuolella putoilivat lumihiutaleet kevyesti ja hiljaa talvi-iltana

ja kulkuset kilisivät kadulla.

Ulko-ovi avautui ja vanhus kuuli jonkun kopistelevan lunta jaloistaan

eteisessä. Parin minutin kuluttua astui Anna huoneeseen. Hän tuli

raittiina kuin talvinen tuuli.

"Kuinka iloiselta sinä näytät", huomautti täti ja katsoi häneen

silmälasiensa yli, "missä sinä olet ollut?"

"Muutamien pikku oppilaitteni luona", vastasi Anna tavattoman iloisella

äänellä.

Sitten istuutui hän vanhuksen viereen ja kertoi vilkkaasti, melkein

hermostuneesti käynneistään.

"Sinä puhut aina niin nopeasti, minun on kovin vaikea seurata sinun

kertomustasi", sanoi mummo ja näytti oikein hätääntyneeltä.

"Niin, katsos täti, minä olen uuden ajan lapsia, jossa kaikki kulkee

pikajunan nopeudella", vastasi tyttö iloisesti.

"Kuinka sinä puhut! Niin, niin, kyllä se niin on. Kunhan ei vaan olisi

niin kiire, että paras unohtuu", huokasi vanhus sillä erityisellä

äänenpainolla, jota hän aina käytti puhuessaan vakavista asioista.

Anna ei vastannut, hän ei tuntenut tällä hetkellä halua sellaiseen

keskusteluun.

"Minä istun juuri ja luen, kuinka suuri lohdutus kristityllä voi

olla kärsimyksissään ja jota maailman lapset eivät saa nauttia",

jatkoi mummo samalla äänellä, ollen huomaamatta veljentyttärensä

vaiteliaisuutta.

"Tuntuu ikäänkuin täti panisi niin suuren merkityksen lohdutukseen

juuri sen vuoksi, etteivät kaikki saa sitä nauttia", sanoi Anna

tylysti. "Minkä vuoksi tulee aina odottaa kärsimyksiä? Eikö sitten

milloinkaan saa olla ilman niitä?" jatkoi hän luonnottomasti loistavin

silmin.

"Mitä sinä sanot, lapsi", kysyi vanhus säikähtyneenä, "tahdotko sinä

olla ilman Jumalan kuritusta? Älä pyydä päästä vapaaksi siitä, mikä

puhdistaa sielun."

"Pitääkö täti sitten kärsimyksistä?"

"Oi ei, luonnollinen ihminen karttaa niitä. Kuritus ei sitä

kestettäessä koskaan tunnu ilolta, vaan surulta, mutta sittemmin kantaa

se vanhurskauden rauhanhedelmiä niissä, jotka sen kautta harjaantuvat."

Anna nousi äkkiä ylös.

"Minun täytyy nyt mennä omaan huoneeseeni", sanoi hän ja meni ovea

kohti.

Käsi lukon kahvassa pysähtyi hän ja sanoi ikäänkuin ohimennen:

"Niin, minähän tapasin Henning Svenniuksen kadulla. Hän viipyy muutaman

päivän Tukholmassa ja tulee huomenna tervehtimään tätiä."

Vanhuksen silmät loistivat kuultuaan tämän uutisen.

"Oi, se on nuori mies, josta minä pidän", sanoi hän. "Milloin hän tulee?"

"En tiedä mihin aikaan. Mutta jos hän tulee aamupäivällä, olisi kai

epäkohteliasta, ellemme pyytäisi häntä päivälliselle, jos hän haluaisi

jäädä", sanoi Anna välinpitämättömällä äänellä.

"Niin, tietysti syö hän päivällistä luonamme, jos tahtoo. Se olisikin

hupaista", sanoi Constanse täti.

Anna meni omaan huoneeseensa ja otti esille kirjansa. Mutta ne eivät

voineet kiinnittää hänen katsettaan ja ajatuksiaan. Hän oli niin

väsynyt, niin väsynyt tuohon ainaiseen puheeseen kärsimyksistä ja

kieltäymyksistä, surusta ja kurituksesta. Eikö hän sitten milloinkaan

eläessä saisi maistaa jotain muuta? Eikö hänellä todellakaan ollut

oikeutta ajatella mitään onnea omalle osalleen? Hän oli aina koettanut

niin ankarasti hillitä itseään ja varonut kaikkia turhia mielikuvia;

mutta minkätähden oli Henning tänä iltana tullut hänen luokseen ja

saattanut häntä pitkän matkaa tiellä? Hän oli ollut niin miellyttävä

ja ystävällinen. Eikö hän todellakaan ollenkaan välittänyt hänestä?

Katsoiko hän kaikkiin muihinkin tuolla samalla syvällä, tutkivalla

katseella, joka Annaa oli kohdannut hänen silmistään. Hän ei itsekään

tiennyt kuinka hän oli voinut puhella niin vapaasti toimestaan, mutta

Henningin tapa kuunnella oli kehoittanut häntä avomielisyyteen. Hän

oli selvään tuntenut, että Henning hyväksyi hänen tekonsa ja että hän

kunnioitti häntä. Tämä äänetön hyväksyminen oli levittänyt loisteen

yli koko hänen elintehtävänsä. Kun hän, erottuaan Henningistä, oli

mennyt köyhään perheeseen ja istuutunut siellä puhelemaan, oli hänestä

tuntunut ikään kuin hänen silmänsä vieläkin lepäisivät hänen päällään

ja hän puhuisi ja toimisi hänen edessään. Hänen köyhien ystäviensä

katseessa kuvastuva rakkaus ja luottamus sai hänet tuntemaan, että hän

omisti jotakin, jonka pitäisi korottaa hänen arvoaan Henningin silmissä.

Anna tahtoi kerran antaa tunteilleen vallan ja vaipua valoisiin

onnenhaaveiluihin. Oliko niiden toteuttaminen sitten niin tuiki

mahdotonta? Lämmin tunnevirta valui läpi hänen sielunsa ja sai sydämen

sykkimään auringonpaisteisen kevään värisyttävästä aavistuksesta.

Hän tunsi tulevansa paljon paremmaksi, jos hän vaan saisi osakseen

haaveilemansa onnen. Tullakseen hänen arvoisekseen, voisi hän tehdä

mitä tahansa.

Mutta pian alkoivat hänen tunteensa kulkea päinvastaiseen suuntaan.

Eihän Henningin sanat ja kohtelu olleet ilmaisseet mitään erinomaista.

Eihän hän ollut lausunut taikka tehnyt mitään sellaista, joka

olisi ilmaissut hellempiä tunteita. Hän oli ollut sellainen kuin

ennenkin, ystävällinen ja osaaottavainen, mutta tuolla avomielisellä,

veljellisellä tavalla, joka kenties parhaiten osoittaa, ettei sen

takana ole mitään muuta. Minkävuoksi oli Anna siis antanut hurmata

itsensä nyt?

Suuttuneena itseensä asetti hän pienen peilin eteensä, siten oikein

musertaakseen jokaisen mielikuvituksen. Mutta se ei tahtonut onnistua.

Peilikuva katsoi häneen syvillä, älykkäillä silmillä, joiden tummat

värit vivahtelivat. Hän ei koskaan ennen ollut huomannut, että hänen

silmänsä voivat olla kauniit. Kiivaasta liikunnosta talvikylmässä oli

hänen tumma mutta muuten väritön ihonsa saanut hienon, tummanpunervan

hohteen. Tavallisesti yhteenpuristetut ohuet huulet olivat nyt vähän

raollaan ja niitä ympäröivä surumielinen ilme teki hänen jäykät

piirteensä omituisen, miellyttäviksi. Muutaman hetken katseli Anna

hämmästyneenä sielukasta kuvaansa, mutta sen kaunistettu ilme hälveni

sill'aikaa ja piirteet esiintyivät taas jäykässä rumuudessaan. Hetkisen

kuluttua asetti hän peilin pois; hän oli saanut siitä vaan osaksi

toivomaansa apua. Käsivarret nojattuina pöytään ja pää käsien varassa

istui hän hetkisen ajatuksiinsa vaipuneena.

"Ohdake, ohdake", mutisi hän hiljaa itsekseen, "sinun paikkasi on

autiolla kankaalla, miksi ikävöit sinä onnen kukkatarhaan, jossa sinä

et kuitenkaan voi olla muuta kuin rikkaruoho?"

27.

Vesterlångassa oli kesä. Kurt oli taas kotona ensikerran pitkästä

aikaa. Hän oli suorittanut tutkintonsa kauniilla arvosanoilla ja oli

jo saanut aputoimittajan paikan eräässä hyvin "punaisessa" ja laajalle

levinneessä sanomalehdessä. Ei se ollut mikään loistava toimi; mutta

hänellä oli kuitenkin työtä ja se oli hänen äitinsä mielestä pääasia.

Häntä ei Kurt ollut nähnyt sen jälkeen kun hänessä oli tapahtunut

tuo surullinen muutos. Kun äiti, toivottaen hänet tervetulleeksi,

oli ojentanut käsivartensa häntä kohti, oli Kurt ensi silmäyksellä

huomannut harmaan värivivahduksen hänen hiuksissaan, ja levottomuuden

ja huolen salatun syvyyden hänen lempeässä katseessaan. Pistos

sydämessään oli hän kiivaasti sulkenut hänet syliinsä, päästäkseen

näkemästä hänen silmiään.

Ei mitään tuttavallista keskustelua ollut syntynyt tänä kesänä äidin

ja pojan välillä, kuten niin usein ennen. Joka kerran kun äiti oli

koskettanut johonkin vakavaan aineeseen, oli Kurt lyönyt sen leikiksi,

ja äiti oli antanut perään.

Arkielämää · 第 9 / 17 段