«Je ne sais pourquoi, pendant toute la route, continuai-je en souriant
du léger nuage qui avait obscurci le front de Jenny, je ne sais pourquoi
le souvenir de Daja me poursuivit. J'avais beau me dire que ce n'était
après tout qu'une fille, une de ces bayadères qui se livrent au premier
venu; j'avais beau me faire tous les raisonnements du monde, boire du
punch, faire courir mes porteurs, mâcher du bétel, ménager des surprises
à Duclos, ou fumer de l'opium: rien ne pouvait me distraire de la
pensée qui m'obsédait.»
--Et c'était une fille? me demanda Jenny.
--Oh! tout ce qu'il y a de plus fille! «Enfin, n'y pouvant plus tenir,
le soir de notre arrivée à Tunipatnam, au moment où nos porteurs
allaient se coucher..., j'allai trouver Duclos.
«L'excellent homme se préparait à monter dans son hamac qu'il avait
amoureusement suspendu dans un coin bien obscur de la nouvelle
chaudrerie où nous venions d'arriver.
«L'infortuné Duclos ne soupçonnait pas le moins du monde le but de ma
visite; car me montrant avec complaisance l'installation de son hamac,
qui à vrai dire donnait envie de s'y coucher, tant cela était bien
arrangé, frais et tranquille:
«--Avouez, me dit le brave homme, que je vais passer une fameuse nuit
dans ce bon petit coin-là!»
--En vérité, Jenny, il me fallut un courage surhumain pour sacrifier
Duclos à Daja, pour renverser d'un souffle ce bonheur si bien apprêté:
j'eus ce courage, cet admirable courage.
«--Je suis désolé, mon cher Duclos, lui dis-je, mais nous repartons à
l'instant... nous retournons sur nos pas...
«--Farceur de commandant!--me dit Duclos en sautant d'un bond dans son
hamac, et faisant avec calme toutes ses dispositions pour sa nuit,
arrangeant son oreiller, poussant son traversin..., tant il était loin
de penser à l'affreux imprévu qui le menaçait...
«--Je ne plaisante pas, monsieur Duclos, dis-je très sérieusement, nous
partons... Voici mes porteurs qui viennent me prendre... J'ai fait aussi
prévenir les vôtres.
«Duclos se croyait sous l'obsession d'un horrible
cauchemar...--Retourner sur ses pas! à cette heure!... retourner!... se
lever!... disait-il à voix entrecoupée en se tâtant pour voir s'il
n'était pas le jouet d'une illusion...
«--Oui, il faut partir... et à l'instant..... Voyons, Duclos, du
courage...
«--Allons donc! je ne pars pas..., non je ne partirai _fichtre_ pas! dit
tout à coup mon homme se raidissant dans son hamac comme un désespéré,
et me regardant d'un air hagard.
«--Monsieur Duclos, lui dis-je, j'ai pu oublier un instant que j'étais
votre supérieur, maintenant je vous l'ordonne.
«--Mais monsieur, pourquoi retourner?
«--Monsieur, je n'ai de compte à rendre qu'à l'amiral, et vous devez
m'obéir aveuglément...
«M. Duclos, ne répondit pas un mot, s'habilla, fit décrocher son hamac,
monta dans son douli et suivit mon palanquin. Duclos était bleu de
colère.
«Mon intention était, Jenny, de rencontrer les bayadères, la bidda
m'ayant dit qu'elles se rendaient aussi à Madras. Comme il n'y avait pas
d'autre chemin que celui où nous voyagions, j'étais sûr de mon fait;
aussi marchâmes-nous toute la nuit.»
--Et ce malheureux M. Duclos? me demanda Jenny.
«En arrivant le matin au village où je croyais rencontrer les danseuses,
je m'arrêtai, avant que d'entrer à la chaudrerie.
«Je fis appeler M. Duclos, et pour m'en débarrasser, je lui dis:
«--Je veux bien oublier, monsieur, votre scène inconvenante d'hier, et
vous donner une nouvelle marque de ma confiance; vous allez monter sur
le morne qui est situé vers le nord-ouest. Emportez votre graphomètre
et votre niveau,--et relevez un plan exact de toute la partie du pays
qui s'étend entre la direction du nord-ouest au sud-ouest du compas.
«--Mais pourquoi n'avoir pas fait cela hier..., et à quoi bon?... C'est
le premier plan depuis Vizagapatnam... me répondit Duclos étonné au
dernier point.
«Je coupai court à son interrogation avec ma réponse habituelle,--que je
ne devais de compte de ma conduite qu'à l'amiral;--et l'excellent Duclos
se chargea de ses instruments et descendit dans le nord-ouest, en
faisant des suppositions à perte de vue sur la nécessité qui m'obligeait
de revenir sur mes pas pour lever le plan de Jaffanapatnam.
«Alors, faisant diriger mon palanquin vers la chaudrerie, j'arrivai par
une longue allée de cocotiers qui ombrageait un fort bel étang maçonné
dans lequel se baignait beaucoup de monde, et entre autres, tout à
l'extrémité, une petite troupe de femmes.
«Tout à coup, j'entends un cri perçant sortir de ce groupe; je regarde
avec plus d'attention, et je reconnais Daja, ma danseuse au corset
jaune, qui venant de se baigner avec ses compagnes, ne faisait que
sortir de l'eau, car elle avait encore son pagne de bain.
«La pauvre fille m'avait reconnu, je lui fis signe d'approcher; elle
s'enveloppa d'une grande couverture de coton blanc et accourut toute
honteuse.
--«Daja, je viens pour toi, lui dis-je....., pour te chercher... Veux-tu
venir avec moi?
«Elle leva ses grands yeux noirs, et n'osait pas comprendre.
«--Veux-tu Daja?
«--Avec vous?...
«--Oui, Daja, venir avec moi à Madras...
«Alors cette pauvre fille, tremblant de tous ses membres et n'ayant pas
sans doute la force de me répondre, me regarda comme en extasse, joignit
ses deux mains avec force, et me fit signe de la tête qu'elle y
consentait.»
--Et vous emmenâtes cette créature? me demanda Jenny.
«Oui, ma chère, dans un douli que je pus me procurer; et je repartis
pour Madras avec ce bon Duclos, qui m'apporta son plan, et crut qu'une
haute combinaison diplomatique se liait et au mystérieux douli dont il
ne soupçonnait pas le contenu, et au plan qu'il avait levé par un soleil
ardent.
«Enfin le bon homme oublia sa marche rétrograde. Seulement un soir en me
montrant son verre qu'il allait porter à ses lèvres, il me
dit:--Voyez-vous, quelqu'un maintenant me dirait: Vous vous attendez à
boire un verre d'arack, et à vous coucher après, n'est-ce pas, monsieur
Duclos? Eh bien! non, au lieu de cela, vous allez vous en aller mesurer
la pagode de Mehemonpa, à douze milles d'ici. Je répondrais à ce
quelqu'un-là: Cela ne m'étonnerait pas...
«--Et vous auriez raison, dis-je à Duclos, qui pourtant cette fois huma
son verre d'arack, et passa la nuit comme il s'était proposé de le
faire: car depuis que j'avais Daja je ne ménageais plus de surprise à
mon compagnon.»
--Ah ça? mais le sacrifice? me demanda Jenny; jusqu'ici il me semble que
c'est vous.
--Attends donc, lui dis-je en voulant l'embrasser.
Elle me repoussa..... en me disant: Une fille... ah!...
--C'est-à dire, Jenny, une fille, oui, mais qui, par une bizarrerie
singulière, était restée pure au milieu de cette troupe ambulante. Elle
ne s'y était engagée que depuis environ six mois; jusque-là elle avait
vécu chez sa mère. Mais, dans une de ces guerres sans nombre qui
ravagent le Carnate, sa mère avait été tuée, son champ dévasté, et pour
vivre elle s'était en allée avec les daatcheries. Or, quand elle me vit,
son coeur n'avait pas parlé; il parla, et elle me le dit tout
naïvement.
--Et vous avez cru à cela? me dit Jenny...
--Mais que vous êtes singulière, Jenny! il faut bien que cela soit vrai,
au moins une fois..., et cette enfant n'avait pas seize ans.