Mais la physionomie de la maison change tout à coup...
Mon père me parle presque avec bonté depuis quelque temps.
La barrière de glace qui séparait Vingtras _senior_ et Vingtras
_junior _est trouée, et désormais la vie est moins pénible;
toujours aussi bête, mais point si gênée et si cruelle.
Qu'est-ce que cela veut dire?
J'ai oublié qu'il y avait au pays jadis une créature qui m'aimait,
qui fut la protectrice de ma vie d'enfance... qui depuis notre
départ ne nous a donné de ses nouvelles que deux fois--deux fois
seulement--mais qui n'a pas cessé de penser à moi. Bonne
mademoiselle Balandreau!
On a appris, je ne sais comment, à la maison, qu'elle est depuis
longtemps souffrante et paralysée, ne pouvant écrire, mais qu'elle
parle de Jacques et qu'elle a fait venir le notaire pour lui
annoncer qu'elle voulait--quand elle mourrait--laisser au
petit Vingtras ce qu'elle avait.
Mon oncle m'avait parlé aussi autrefois de me faire son héritier.
Est-ce que les douleurs des enfants les font aimer des vieillards?
Toujours est-il qu'on connaît à la maison--sans m'en rien dire--
la maladie et le voeu de mademoiselle Balandreau, et voilà
pourquoi on me ménage maintenant.
Un jour ma mère m'appelle.
«Jacques, ton père a à causer avec toi.»
Elle dit cela d'une voix grave et me conduit jusqu'au salon dont
les volets sont baissés. Une lettre encadrée de noir est sur la
table, mon père me la montre et dit:
«Tu te rappelles mademoiselle Balandreau?»
Oh! J'ai compris... et les larmes me sortent des yeux.
«Morte... Elle est morte?...
--Oui: mais elle te fait son héritier.»
Mes larmes coulent aussi fort.--Je regarde à travers ces larmes
dans mon passé d'enfant.
«Elle te laisse treize mille francs et son mobilier.»
Son grand fauteuil? La table où elle mettait la nappe pour moi
tout seul? Sa commode avec des crochets dorés? La chaise où je
m'asseyais--meurtri quelquefois!... Brave vieille fille!
Ma mère reprend:
«Mais tu es mineur.»
Ah! je m'en aperçois bien! Si j'avais vingt-un ans, je ne serais
pas ici. Pourquoi n'ai-je pas vingt-un ans!... Avec ces treize
mille francs-là je retournerais à Paris--on aurait de quoi
acheter des armes pour un complot, de quoi payer un gardien pour
faire évader Barbès...
Il m'en passe des rêves par la tête! Des rêves qui brûlent mes
pleurs et me font déjà oublier celle qui a songé à moi en mourant.
Ma mère me ramène à la lettre encadrée de noir... mais je
l'arrête.
Je me suis enfermé seul avec ma douleur.
J'ai pleuré toute la journée comme un enfant!