beaucoup d'assiduité, car j'entends peu de chose à la physique...
--Notre père t'aidera,.. puisque nous resterons dans notre campagne tout
cet hiver, toute l'année.
Non sans une nuance de tristesse, la jeune fille avait hésité pour
avertir de ce séjour loin de Paris. Omer comprit ce qu'elle insinuait de
chagrin tendre dans ces mots.
--Mme Gresloup s'y décide-t-elle à présent?... s'écria-t-il en forçant
le ton craintif de sa parole.
--Mon Dieu, oui..., répondit-elle les yeux baissés, et de son aiguille à
tricot elle piqua machinalement l'acajou de la table... Maman ordonne de
tout accommoder pour notre séjour durant les froids.
Il eut peur de voir des larmes dans «le ciel et la mer». Et lui-même
tressaillit.
--Heureusement la route est bonne pour les cavaliers.
Elle ne répliqua point, comme il l'espérait, par une invitation directe.
La bienséance, peut-être, commandait cette réserve. D'ailleurs elle
atténua vite cette rigueur en répétant les louanges quotidiennes que le
major décernait à son disciple. Urbain renchérit là-dessus. Naïf, le
collégien admirait ce jeune carbonaro qui, pour l'indépendance de la
Grèce, avait dangereusement voyagé dans les pays tyranniques, et
qu'appréciaient tant le général-comte Dubourg, le capitaine Lyrisse et,
puisqu'il venait de l'apprendre, M. de Montalivet lui-même. Omer
Héricourt lui semblait un exemple de vie noble et de jeunesse glorieuse.
Elvire approuvait de la tête, mais ne souriait pas. Quand Urbain fut à
court d'éloges, et le jeune homme à court de modestie, elle profita d'un
silence pour indiquer la cause de sa rancoeur.
--Chacun est fier d'envier vos mérites. Nous sommes allées faire des
visites à Paris, avant-hier. Dans le salon de Mme Camusot, Mlle Alviña
vous a vanté. Elle nous a lu même une poésie de sa façon, où
quelques-unes se sont plues a vous reconnaître sous les traits du héros.
Au reste, Mlle Alviña se loue fort de vos attentions à son égard. Et
elle sait à merveille assortir la couleur de ses écharpes à celle des
fleurs que vous lui faites tenir.
--C'est une bonne demoiselle! répliqua-t-il d'un air détaché. Ma mère et
ma cousine de Praxi-Blassans s'évertuent à lui faire prendre le voile,
et comme je dois m'intéresser à ce qu'elles tentent, sous peine d'être
taxé d'insouciance, je lui adresse de petits cadeaux pour sa chapelle...
--La chapelle de Saint-Omer?
A ces mots pourtant murmurés, Elvire secrète se révéla, Elvire hardie,
de qui les regards fulguraient, de qui la colère faisait frémir les
joues. Urbain rougit par delà les oreilles. Sans doute, avait-il reçu
des confidences, et redoutait-il d'être mêlé à la querelle. Il se
détourna vers la fenêtre. Il parut très attentif au vol des pies sur les
arbres du parc. Ce fut le signe le plus clair de l'agitation douloureuse
qui troublait la vie de la jeune fille. Pour que sa pudeur eût avoué de
tels chagrins à son frère, il fallait qu'elle n'en pût supporter seule
la violence. Omer supputa les flots de larmes qu'elle avait dû verser
contre l'épaule étroite du collégien. Ce bel enfant, honteux devant la
faiblesse de la jeune fille, enseignait davantage que toute une plainte
jalouse de la soeur. Eloa tremblait de perdre son Lucifer.
Lui se plut à deviner la peine qu'elle célait mal. Il s'expliqua
lentement;
--Mlle Alviña ne sait point se prémunir contre les effets du ridicule.
Ses manières sont d'une créole, parfois d'une sauvagesse: elle se
fixerait un anneau dans la narine, si c'était la mode, pourvu que le
métal en fût brillant et visible de loin. Elle traite de même ses
affaires de morale et de religion. En ce moment, ma mère l'engage dans
tous ses exercices de piété. Leur nombre dépasse l'ordinaire. Mlle
Alviña, pour marquer les bons résultats de ces pieuses leçons a placé,
sur la commode, le saint que ma mère invoque le plus: mon patron... Il
ne faut voir en cela qu'une politesse de catéchumène envers sa
directrice de conscience. Notre médisance s'égare quand elle cherche
plus loin...
Elvire avait repris son tricot; elle entre-croisait les longues
aiguilles savamment:
--Vous n'immolez guère votre malice sur l'autel de l'amitié. Cette
pauvre demoiselle qui vous adore mériterait que vous l'épargniez
mieux...
--Mon Dieu! je ne me soucie pas de lui plaire outre mesure, et je n'ai
pas de penchant pour la flagornerie. C'est une brave personne trop
jolie, trop bien mise pour ce qu'exigent nos convenances, et qui me
paraît un assez bon type de la comédie picaresque. Beaumarchais s'il
l'eût connue, l'eût faite parente de Figaro, de Basile et de don
Bartolo.
--Votre soeur prise fort ce talent de poétesse.
--Denise raffole du théâtre et des acteurs romantiques. Lors d'une
représentation, elle a cassé d'enthousiasme l'éventail que la reine
Marie-Antoinette avait envoyé en présent de noces à la première femme de
notre grand-père... Elle applaudit, dans son amie Dolorès, l'émule de
Mme Dorval et de l'Enfant Sublime... Moi je demeure un enragé
classique...
Pensant avoir ainsi marqué la négation, il s'arrêta. Les calculs de son
âme en apparence moqueuse et bavarde, il pensa que les regards solaires
de son Eloa les découvraient. Il se crut intérieurement éclairé dans
tout le mystère de sa conscience. Alors il essaya de soutenir cet examen
des yeux forts. Ils l'accusèrent d'ingratitude pour l'Espagnole, que
ses galanteries sensuelles abusaient. Elvire sembla tout savoir des
faiblesses qui avaient abouti au long baiser voluptueux devant la statue
de l'évêque doré. La générale méfiante avait-elle révélé l'aventure à
Mme Gresloup dans l'intention de mieux détruire les véritables projets
de son frère? Mme Gresloup avait-elle à demi prévenu sa fille? Cela
parut vraisemblable.
Car Elvire pourchassait le mensonge de chaque parole. Les regards durs
traversaient les cils clignotants d'Omer, comme pour refouler en lui les
apparences de franchise qu'il prêtait indûment à ses mines. Véritable
force, elle le domptait. Il ne put, sans confusion, répéter ses
railleries. En le contemplant, la jeune fille le dissuadait de la
vouloir convaincre. Sévère, mais pitoyable un peu envers cette ruse
humble et basse, Eloa demeurait toute rigide dans sa robe semblable à
deux ailes blanches. Son silence défendait Mlle Alviña, condamnait
l'imposteur. Il se tut encore, sentant qu'il ne persuadait pas. L'ange
était le maître qui démasque un serviteur infidèle et lui pardonne avec
mépris. Elle était ce maître, la petite fille au teint de fleur et aux
doigts maladifs, qui lui fouillait l'âme de ses yeux aussi puissants que
les lois de la nature, que le ciel et la mer.
Un moment, le visiteur chercha des prétextes pour se retirer. Puis il
songea qu'elle l'aimait peut-être en dépit de tout. Il demeura. Leurs
paroles furent vaines, tandis que leurs âmes luttaient.
Urbain souffrit de leur gêne. Il avait quitté la fenêtre, et il
feuilletait un almanach. Désireux de rompre un silence gênant, il
demanda quelques nouvelles des personnes connues de lui. Au moment où le
major entra, derrière sa femme placide et pâle, le collégien nommait la
tante Caroline.
Omer trouva le salut dans cette interrogation. S'adressant à Mme
Gresloup, il se hâta de lui faire savoir ce qui était encore le secret
de la famille, et son espérance audacieuse:
--Je pense que ma tante sera bientôt à Paris. Elle y doit voir M.
Laffite à cause de leurs banques. Il faut que cela soit considérable
pour qu'elle entreprenne le voyage à ce moment de l'année, quand les
fabriques sont en travail. Apparemment les deux banques vont s'unir.
Cette union consolidera notre fortune, et lui retirera ce caractère
d'instabilité qui chagrine nos meilleurs amis, qui les porte même à se
détourner un peu de nous...
A la fin de sa période, il regarda l'ange. Elle fit à sa mère une moue
de reproche, puis détourna la tête. En rougissant davantage, et en
cachant sa gêne derrière les gravures de l'almanach, Urbain montra que
le reproche touchait juste: la discussion avait été vive entre Elvire et
ses parents.
«Maintenant, pensait Omer, cette petite fille orgueilleuse, plutôt que
de laisser croire à la bassesse d'un calcul, tentera l'impossible pour
m'épouser. Je connais l'ange et son courage. Elle périrait de honte si
elle ne l'emportait pas».
Mme Gresloup avait feint de n'avoir pas compris. Son mari traita des
divergences de l'opinion en économie publique; il opposa les théories de
Casimir Perier, sur la conversion de la rente, à celles de M. Laffite.
Il introduisit dans le débat Saint-Simon et M. Fourier, selon la coutume
de son esprit savant et rude, puis emmena son disciple Omer dans le
laboratoire de physique, où leurs devoirs de carbonari les occupèrent
exclusivement. Le major fut comme à l'ordinaire, un philosophe rigide et
affairé, déboutonnant et reboutonnant son large habit marron, caressant
la nudité de son crâne, fichant sa pipe entre ses dents, sous la
cicatrice qui tirait sa lèvre vers sa narine. Il discourut infatigable,
sur les doctrines d'Enfantin qu'il admirait, sur les caractères des
F.·. M.·. dont il était le Vénérable, et sur ceux des carbonari dont il
commandait les hardiesses d'anciens officiers ou d'étudiants téméraires.
Cela seul passionnait son âme. Le jeune homme n'estima point l'heure
propice pour insister sur l'affaire de son mariage. Il ne doutait plus
qu'Elvire serait le meilleur assaillant de la prudence maternelle. A
déjeuner, elle parut bien le vouloir. Les prévenances furent exquises
qu'elle employa pour consoler Omer de la peine qu'il affectait. En
invitant l'avocat, par mille questions précises, à munir Urbain de
conseils, Mme Gresloup empêcha que la conversation devînt particulière
entre les amoureux.
--Je n'abhorre rien tant que les vils calculs de la cupidité..., déclara
cependant Elvire, quand Mme Gresloup supputa pour son fils le gain d'un
officier d'artillerie qui fait campagne... Et grâces à Dieu, ni mon
frère ni moi n'avons à nous embarrasser de ces comptes pour l'avenir,
mes chers parents, puisque vous nous avez donné la fortune avec la vie.
--Une fortune qui cesse de s'augmenter, diminue. Et ne faut-il pas que
vos enfants, à leur tour, si vous vous mariez, reçoivent, de vos mains,
les mêmes facultés de bonheur que nous vous laissons?... répliqua Mme
Gresloup... Certes, il ne convient pas d'être avare pour soi-même, mais
pour les siens. Dieu ne nous donne pas ses biens: il les confie à notre
administration. Il nous appartient de les transmettre à notre
descendance, après les avoir accrus, comme de bons métayers accroissent
le revenu du maître... Elvire n'as-tu pas lu ces choses dans le livre de
saint François de Sales?...
--Je les ai lues, en effet. Le saint ajoute même: «Défaites-vous souvent
de quelque partie de vos biens en faveur des pauvres... Aimez les
pauvres et la pauvreté, et cet amour vous rendra véritablement pauvre,
puisque, comme dit l'Ecriture, nous devenons semblables aux choses que
nous aimons, _l'amour met de l'égalité entre les personnes qui
s'aiment_.»
Le major ne put s'empêcher de sourire. Sa femme dit sévèrement:
--La belle parole de piété que voilà. Ne manque pas, Elvire, de la
mettre en usage quand nous irons porter nos aumônes, vendredi, chez les
malheureux... Pour l'instant, offre de la volaille à ton voisin. Il
s'est mal servi... C'est un jeune avocat trop bien élevé.
Toutefois, l'indignation d'entendre sa fille lui répliquer vivement,
chose sans exemple, avait ému Mme Gresloup. Ses joues devinrent
cramoisies, et ses yeux humides. Les servantes galloises, impassibles
d'ordinaire sous leurs bonnets de dentelles et leurs tabliers blancs, en
parurent tout estomaquées; elles omirent de soustraire à la chaleur du
réchaud le plat d'argent où la sauce enflait à gros bouillons.
Alors l'élan de la gratitude saisit le coeur d'Omer. Elvire le
préférait même à la crainte de faire souffrir son unique amie, la mère
qu'elle vénérait. Du moins, préférait-elle à cette appréhension la
certitude de n'être pas accusée encore par lui.
«Je l'ai conduite adroitement au milieu du dilemme: ou bien s'écarter de
moi et paraître vile en partageant la cupidité des siens, ou bien se
rapprocher définitivement.»
Courtois, il modifia lui-même l'allure des propos. Il vanta l'agréable
domaine de Meudon, les étangs et leur belle mélancolie d'automne. Ce fut
une allusion triste, tendre et discrète où la sincérité de son amour
ressuscita vraiment. Il dut réprimer l'émotion de sa voix. Elvire ne
retint pas deux larmes faciles qu'il eût voulu cueillir avec les lèvres
sur «le ciel et sur la mer» voilés de leurs cils.
Il se retira de bonne heure. A son baiser de frère, sur le perron,
Elvire tendit la joue de telle sorte qu'un coin de lèvre brûlante
effleura la bouche avide.
--Elvire?... murmura-t-il.
Elle se reculait sans répondre, sinon par la pression d'une petite main
nerveuse et volontaire. Quand le domestique eut refermé la grille, Omer
écouta retentir de chers sanglots.
Le surlendemain, il invita, par un billet, Urbain Gresloup à venir
entendre la Malibran, au Théâtre Italien, lui fit manger des glaces,
l'emmena souper chez Véry, dans un salon particulier, en compagnie de
Courfeyrac et de Combeferre, qui présentèrent le collégien à une
danseuse de l'Opéra-Comique. Légèrement ivre, et ravi de boire du
Champagne, entre des jeunes messieurs élégants, Urbain les amusa tous
par l'intense expression de félicité peinte sur son visage anglais, rose
et blanc, encadré de longues boucles. Il plut à la ballerine qui, le
désirant, l'attira sur ses genoux, le caressa, le couvrit de baisers,
écrasa la jolie figure contre les parfums de sa gorge nue. Fiévreux, il
se débattait, ignorant ce qu'il devait à la vergogne, et ce qu'il devait
à la nature. Dès cet instant, Omer s'esquiva, la note payée, ne voulant
pas qu'Urbain pût dire l'avoir vu se mêler aux plaisirs de Vénus, car la
fille audacieuse, férue de ce bel éphèbe, dénouait les rubans de son
corsage, libérait de toute contrainte sa gorge laiteuse et tendue.
Ainsi, le frère d'Elvire devint l'ami docile de l'avocat. Il trahit les
confidences de sa soeur; il accepta d'être le messager galant. En
revanche, Omer le mena rue Montpensier, chez Mme Cardoche, acheter des
cravates. L'ancienne maîtresse de Labédoyère accueillit, de ses
meilleures révérences, le jouvenceau que lui présentait son ami
carbonaro, le cousin de Dieudonné Cavrois célèbre pour sa haine des
Bourbons. Noémie, Cydalise et Angeline, avec leurs oeillades de
grisettes vicieuses, séduisirent Urbain en essayant à son cou des
cachemyrs. Quelques jours, la maigre Cydalise soumit ce garçon de seize
ans à toutes les épreuves d'une luxure ardente et joviale. Urbain adora
son initiateur aux voluptés.
VII
Plusieurs fois, au comptoir de la boutique, enfin louée par Mme Cardoche
dans cette maison de la rue Montpensier, Omer marivaudant avec sa blonde
Angeline, la chère servante de leurs instincts, vit accourir le
bachelier tout boueux d'avoir, à pied, franchi, la distance, entre
Meudon et Paris. L'amoureux d'Elvire dut craindre que le frère ne
s'étonnât de ces rencontres. Comme il le devinait soupçonneux malgré les
prudences maladroites des grisettes dûment averties, il lui confia que
ce magasin de modes était un lieu de rendez-vous pour les carbonari, et
que lui-même y fréquentait afin de recueillir la correspondance de la
Haute-Vente adressée là, sous enveloppes de commerce, par les
Bons-Cousins de l'étranger. Chose d'ailleurs véritable. Urbain répondit
heureusement que son père lui avait déjà fait pareille confidence; qu'il
n'ignorait même pas l'existence, au grenier, d'une provision secrète de
poudre, de pistolets, de sabres. Ces propos enflammaient l'imagination
de l'adolescent. Il se promit d'être reçu à L'École Polytechnique, dès
le premier examen. Officier d'artillerie tel que Carnot et Bonaparte, il
saurait ensuite poursuivre la gloire.
Cydalise en était sûre. Elle l'affirmait tandis qu'aux turbans de gaze
ses doigts malins ajoutaient des perles d'or. Sur un haut tabouret
Noémie, silencieuse, maussade et prompte, coupait le fil avec ses dents
cousait d'amples manches de tulle rose à un corsage de velours vert;
dans le petit visage brun se crispaient les sourcils sur les yeux
attentifs à la besogne. D'ordinaire Angeline piquait, autour d'un
volant, des bouquets d'épis artificiels, et les ornait de coques en
satin, tout en jasant à mi-voix. Lourde, mafflue, Mme Cardoche
endoctrinait les pratiques. C'étaient quelques dames en forme de
cloches, aux falbalas bruyants, aux capotes chargées de noeuds
multicolores, et, dans le fond desquelles, apparaissaient, entre des
boucles pommadées, des figures trop pâles, ou bien rougeaudes.
Quelques-unes amenaient leurs petites filles dont les pantalons
tombaient sur les chevilles, par-dessous les jupes écourtées. Les
regards indiscrets de ces personnes contraignaient Omer et Urbain à
choisir vraiment les soies des cravates et la peau des gants. Aussitôt
le petit Gresloup devenait écarlate par la peur qu'il avait de paraître
un objet de scandale, s'il souriait encore à la large bouche et aux yeux
pétillants de Cydalise. Elle de l'y contraindre alors par des mines
affriolantes, ou de soudaines grimaces vite effacées avant que les
aperçut quelqu'une des acheteuses. Il redoutait même la bonhomie de la
mère Cardoche, bien qu'il raillât la coutume de garder, au magasin, la
capote cerise à rubans marrons et le châle jaune à ramages pourpres.
Ainsi vêtue, elle trottinait, faisait la révérence aux clients,
déployait les linons, étalait, de ses bras courts, les aunes de
dentelles, faisait jaillir, des cartons, les couleurs diverses et
joyeuses des taffetas, grimpait en geignant sur l'escabelle, tirait de
leurs cases les pièces de toiles de Hollande, sans vouloir qu'Angeline
l'aidât. Ces mouvements excessifs dérangeaient la draperie du châle
jaune et pourpre. Il glissait les épaules, découvrait la collerette,
tombait sur les hanches, dévoilant le dos rond sur quoi craquaient les
coutures d'un velours fatigué. Et Mme Cardoche se hâtait davantage,
vantait sa marchandise, éloquemment, donnait les conseils qu'autorisait
son âge visible en dépit du fard rose plaqué sur ses pommettes, du fard
blanc qui bouchait mal ses rides creuses et les fosses de ses joues
molles.
Presque toujours elle persuadait les chalands par son air aimable, par
les grâces de sa diction. Il était rare qu'ils partissent les mains
vides. Angeline devait constamment abandonner son ouvrage, faire des
paquets équarris, les ficeler de rose, et les remettre avec un sourire
de sa claire figure, un geste de bon souhait.
Omer, à ces moments, désirait les saveurs du joli corps robuste, gras
qu'il avait plusieurs fois soumis à ses voluptés avant de partir pour
Rome; qu'il avait retrouvé depuis son retour à Paris, avec le fidèle
accueil de cette douce fille. Elle se flattait d'être la maîtresse d'un
carbonaro, qu'on disait héroïque pour son duel contre le neveu d'un
évêque jésuite à la suite d'altercations politiques, pour sa présence
aux émeutes de novembre 1827, pour le mystère entourant ce voyage en
Italie où de grandes choses avaient été sans doute accomplies.
Docile et bienfaisante, elle livrait à son amant, s'il en voulait bien,
une poitrine devenue magnifique, des jambes duveteuses et longues,
enlaçantes comme des lianes, la franche odeur d'une chair saine, celle
d'une chevelure de chanvre mêlée d'ors épars, les framboises de lèvres
humides, chaudes et fondantes. D'avoir posé jadis chez Pradier, la
nymphe Chloris caressée par Zéphir, elle conservait le goût des
attitudes choisies. Elle préférait ses occupations de lingère à
l'impudeur d'être mise nue devant tous les artistes d'un atelier; car un
peintre déjà vieux l'avait, certain jour, trop rudement battue, comme
elle se refusait à lui. Pourtant, elle disposait encore dans sa mansarde
un rideau de velours cramoisi, de telle sorte qu'un étroit rayon de
lumière venait seul toucher sa posture sans voiles. Elle savait offrir
sa chevelure défaite aux flèches du soleil. Il semblait alors que
l'astre pénétrait la fin d'une pluie fauve inondant les épaules et les
bras de Diane, sa poitrine robuste aux pointes vermeilles.
Omer goûtait le contraste entre le souvenir de ces splendeurs intimes et
la vue de l'allure innocente qu'Angeline s'attribuait, au magasin, sous
la petite robe en serge, le tablier à bavette, le col plat bien blanc.
Elle s'empressait à son ouvrage, leste et cambrée. Sans effort elle
rangeait les cartons dans les cases, et, pour cela, levait les bras,
tendait son échine souple, ou bien elle repliait délicatement les neiges
des linons, les nuances de rubans, les dessins des passementeries. Son
amant pensait quels plaisirs subtils ces mains préparaient et
prolongeaient, à d'autres heures, ces mains qui semblaient uniquement
sages et laborieuses par la hâte de leurs phalanges.
Quand l'heure de l'étude avait rappelé Urbain Gresloup loin de Cydalise,
quand il s'était juché dans le coucou de Meudon, Omer en prenait à son
aise. Qu'il prêtât l'oreille aux doléances de Mme Cardoche sur les
difficultés de son commerce, qu'il l'interrogeât sur les souvenirs
relatifs aux vertus de Labédoyère, qu'il fît chorus avec elle en
invectivant contre les Bourbons, contre les juges, contre les bourreaux
du jeune général, cela suffisait pour qu'elle tolérât les jeux.
--Il serait beau..., disait-elle..., que je vous empêche de courtiser
mes jeunes filles! Au contraire, les mouchards qui vous guettent, et qui
s'amusent à voir vos mignardises, ne soupçonneront jamais ce que je
cache sous les combles.
Prétextant de ranger les archives et les munitions de la Vente, Omer
montait aux mansardes. Là, dans les cartons à chapeaux, sous des touffes
de fleurs artificielles, entre les pièces de jaconas, entre les
rouleaux de soie, il classait la correspondance, les pièces
dangereuses, il vérifiait si la poudre ne se gâtait pas, sous la couche
de beurre qui la dissimulait dans les pots, et dans les barils. Il
pestait un peu contre l'oncle Edme et les énergumènes de la Loge. Ne
risquaient-ils pas de compromettre gravement leur groupe en accumulant
ces provisions de cartouches inutiles? Angeline bientôt se montrait au
bout du corridor. Alors fermant l'arsenal, il courait étreindre la bonne
fille et la pousser dans la chambrette. Fougueusement ils se donnaient
du plaisir sur l'étroit lit de fer que protégeait l'effigie
lithographique d'un Bayard en armure. Exténué sous les griffes d'une
luxure diabolique et merveilleuse, Omer doutait que des joies semblables
le pussent tordre un jour contre le coeur de la candide Elvire. Et sa
chair reconnaissante, repue s'émouvait de gratitude pour la grisette:
debout, les seins moites, elle roulait le drapeau fauve de sa chevelure
en fredonnant un couplet:
Saint Pierre perdit l'autre jour
Les clefs du céleste séjour.
(L'histoire est vraiment singulière!)
C'est Margot, qui, passant par là,
Dans son gousset les lui vola...
Le miroir incliné sur la muraille renvoyait l'image d'Angeline, de ses
perfections corporelles, de sa denture en lueurs, de ses membres nacrés,
pendant qu'il proposait un autre rendez-vous. Elle l'acceptait tel que
le voulait la prudence à l'égard d'Elvire et de Dolorès. Vraiment la
grisette s'embarrassait peu que ce fût dans le mystère d'une banlieue
déserte, ou dans le laboratoire du cousin Cavrois, plutôt qu'à Tivoli,
qu'aux théâtres du boulevard. Aimer de toute son humeur favorable, comme
ce plaisait le mieux à son Omer, c'était l'unique voeu d'Angeline.
«Cependant songeait-il, je serai l'ingrat ami qui t'abandonnerai,
quelque jour, pour Elvire!»