devant lui de gros nuages plombés qui s’entassaient au-dessus de nos
têtes. Nous étions menacés d’un de ces orages de pluie qui remplacent,
dans nos provinces occidentales, les orages neigeux de l’Ecosse. Je
connaissais par expérience ces espèces de trombes, nommées dans le pays
_accats d’eau_, et j’avertis mon compagnon, qui, depuis un instant,
regardait aussi l’horizon avec inquiétude. Il était douteux que nous
pussions éviter tout l’orage; mais, en faisant diligence, nous avions
l’espoir de sortir bientôt de la région pluvieuse, qui n’embrasse
souvent qu’un espace assez rétréci, et d’en être quittes pour un grain.
Nous nous hâtâmes, en conséquence, de repasser la bride sur le cou de
nos montures et de nous remettre en selle; par malheur, au moment de
partir, le cheval de l’avoué refusa de prendre le galop, et nous nous
aperçûmes qu’il boitait du pied droit. Examen fait par maître Jean, il
se trouva qu’il était déferré et assez blessé pour ne pouvoir marcher
qu’au pas.
Pendant que, désappointés par ce contre-temps, nous délibérions sur ce
qu’il fallait faire, quelques gouttes de pluie, emportées par la rafale,
nous fouettèrent le visage.
--Il n’y a plus à songer à se mettre en route, dit le _taupier_; faut
que ces messieurs viennent à la closerie.
--Est-ce bien loin? demandai-je.
--Là, tout contre, au bout de la chênaie.
Je regardai l’avoué.
--Nous ne pouvons choisir, dit-il; allons provisoirement à la closerie.
--Alors, sauve qui peut! s’écria Jean, voici l’_accat_!
A ces mots, il rentra la tête dans ses épaules, arrondit le dos, cacha
ses mains sous ses aisselles et se mit à courir vers la chênaie. Au même
instant, toutes les cataractes du ciel semblèrent s’ouvrir. Les gouttes
de pluie étaient si larges et si pressées, qu’elles paraissaient se
continuer l’une l’autre et formaient un véritable voile liquide dont
nous étions enveloppés. L’eau qui tombait sur nous à flots rejaillissait
en cascades le long de nos montures. La surprise et le bruit de cette
inondation nous avaient étourdis; nous ne commençâmes à nous reconnaître
qu’en atteignant le bois de chênes. Là, grâce au feuillage touffu, la
pluie, qui frappait obliquement, n’avait pénétré que dans la lisière
tournée à l’ouest. Au bout de quelques pas, nous nous trouvâmes presque
complétement à l’abri. Maître Jean s’arrêta en se secouant.
--Eh bien! en voilà une _arrosée_! s’écria-t-il avec un éclat de rire;
faut que tous les moulins du bon Dieu aient ouvert leurs écluses du même
coup!
--Je suis percé jusqu’aux os! dit mon compagnon, à qui ce déluge subit
avait donné le frisson.
--La closerie est au bout de la futaie, fit observer le _taupier_, et
une flambée de fagots nous aura bientôt séchés.
L’avoué demanda s’il ne serait pas plus sage de regagner Mamers par la
route de traverse.
--Ah! bien oui, dit maître Jean, faudrait qu’il y eût encore une route!
mettez-moi un peu la tête à la fenêtre pour voir!
Il nous indiquait une percée par laquelle on apercevait la campagne.
Tout y était noyé. L’eau coulait à travers les sillons comme dans des
canaux, et dégorgeait de toutes parts dans les douves débordées. Les
chemins avaient été transformés en lits de torrents. L’inondation
emportait les chaumes flétris, les bois épars, les arbustes déracinés,
et roulait ses vagues jaunâtres avec mille rumeurs, tandis que la
chênaie, ébranlée par le vent, gémissait sourdement dans ses
profondeurs. Le retour à Mamers était évidemment impossible; il fallait
accepter l’hospitalité du _taupier_.
Nous apercevions déjà sa closerie, placée à mi-côte. La maison, comme
l’eût dit Virgile, _pendait_ au flanc du coteau. Elle était précédée
d’une petite aire à battre; derrière, s’étendait un jardin de forme
irrégulière qu’enfermait une haie de cityse et de sureau. Le tout nous
apparaissait au bout de l’avenue de chênes que nous suivions, encadré
dans les derniers rameaux, comme la vignette de quelque églogue
illustrée par le burin anglais.
La briéveté de l’_accat_ avait été proportionnée à sa violence. Il
semblait déjà toucher à sa fin, et quelques lueurs du soleil couchant
rayaient l’horizon. Un de ces jets lumineux tomba, tout à coup, sur la
closerie, qui, encore baignée des eaux de l’orage, scintillait sous ce
rayon inattendu. Je ralentis le pas, malgré moi, pour contempler le
charmant aspect qu’offrait la maisonnette rustique à moitié sortie du
déluge; mais mon regard, en se promenant du toit rongé de mousse à la
vieille touffe d’aubépine qui ombrageait la porte, s’arrêta sur un objet
qu’il ne put d’abord bien définir. C’était une forme humaine, immobile
et accroupie sur le seuil. Je reconnus enfin une femme dont les cheveux
pendaient en désordre, et qui, assise sur la terre, effleurait de ses
pieds nus les petites flaques d’eau formées par l’égout des toits. Dès
que je pus apercevoir ses traits, je reconnus une de ces pauvres idiotes
qui n’ont presque rien conservé de l’espèce humaine. Jean-Marie avait
remarqué la direction de mon regard et me dit sans aucune apparence
d’embarras.
--C’est la sœur Marthe qui m’attend.
--Vous osez donc la laisser seule à la garde de la maison? demanda mon
compagnon.
--Et la maison ne sera jamais mieux gardée, ajouta le _taupier_; il n’y
a pas comme ces _innocentes_ pour être fidèles au logis. Quand je suis
parti, qu’il vente ou qu’il neige, Marthe ne quitte jamais le seuil, et
celui qui voudrait le passer sans moi serait étranglé comme une
_mauvie_. Regardez plutôt, voilà qu’elle nous a entendus.
L’idiote venait, en effet, de redresser la tête. Elle sembla aspirer le
vent de notre côté, et fit entendre une sorte de glapissement. Son
front déprimé, ses yeux obliques, son menton en fuite, sa peau
boursoufflée et d’un jaune plombé lui donnaient quelque chose de la bête
fauve. En nous apercevant, elle se releva d’un bond, comme si elle eût
été mue par un ressort, poussa un cri menaçant et avança vers nous les
deux poings fermés; mais à la voix du _taupier_, elle s’apaisa
subitement, et courut à sa rencontre en exprimant sa joie par des cris
discordants et des gestes désordonnés. Elle tourna plusieurs fois autour
de lui avec des gambades, approcha la tête de sa poitrine et de son
épaule, comme un chien qui caresse, courut en avant, puis revint, les
bras levés en signe d’allégresse. Pendant tous ces mouvements sa figure
restait impassible et sauvage. La sensation semblait comme enfouie dans
le chaos de ces traits confus; on eût dit le visage d’une statue mutilée
dont l’expression avait disparu sous le marteau.
Jean-Marie lui adressa quelques mots affectueux, l’écarta doucement du
seuil où elle s’était replacée, et nous fit entrer. Il nous invita à
nous approcher du foyer, en se hâtant d’y jeter une bourrée de
_traînes_, dans lesquelles le feu courut aussitôt avec des pétillements.
A la vue de la flamme, Marthe poussa un grognement de joie, et alla
s’accroupir au coin le plus reculé de l’âtre. Incrustée, pour ainsi
dire, dans le mur noirci et à demi voilée par le nuage de fumée qui
commençait à dérouler ses spirales bleuâtres, cette figure ébauchée
avait une apparence presque fantastique. L’avoué s’étonna que maître
Jean eût pu s’accoutumer à une pareille compagnie.
--C’est tout ce qui me reste de parents, répondit le _taupier_.
_Assoltée_ comme vous la voyez, elle me rappelle encore ceux que j’ai
perdus, et le proverbe dit qu’_une veuve trouve toujours assez beau son
dernier enfant_. Puis, quand on rentre tout seul, sur le soir, et qu’on
ne trouve chez soi aucune créature vivante, les quatre murs de la maison
vous pèsent comme si vous les portiez. Marthe, du moins, fait que je ne
crois pas le monde fini; elle me reconnaît, elle me parle à sa manière.
Même de penser qu’elle est mauvaise avec tous les autres, ça me fait lui
vouloir plus de bien. Ça n’a pas de raison, mais chacun a ainsi, dans le
cœur, sa fantaisie.
On eût pu croire que l’idiote comprenait ce qui se disait, car elle
s’approcha en rampant sur la pierre du foyer et vint s’asseoir près de
son frère, la tête appuyée à ses pieds, comme un animal domestique. Je
regardais avec un mélange d’intérêt et de dégoût cet être difforme chez
qui, à défaut des clartés de la raison, brillaient encore quelques
fugitives lueurs de sentiment. Mon attention fut détournée par le
chaudronnier, qui, en attendant qu’on lui remît les ustensiles à
réparer, avait voulu établir son atelier portatif dans l’aire. Il rentra
pour nous annoncer que le vent avait cessé, mais qu’un épais brouillard
couvrait l’horizon. Aux torrents d’eau qui nous avaient submergés
quelques instants auparavant, venait de succéder une pluie fine et
tiède, qui tombait silencieusement.
--Alors, dit le _taupier_, nous aurons la _brouillasse_ jusqu’à demain
matin; faudra le coup de balai du vent de six heures pour tout nettoyer
là-haut.
--Eh bien! mais en attendant, s’écria l’avoué, qu’allons-nous devenir,
nous autres?
--Vous resterez sous mon pauvre toit, si ça ne vous fait pas affront,
répliqua le _taupier_.
--Il n’y a jamais d’affront à être au sec, maître Jean; seulement, je
crains que nous ne soyons pour vous une grande gêne.
--J’ai à côté un lit de pèlerin, comme on dit: c’est un peu champêtre
pour de _grosses gens_; mais, _faute de froment, les allouettes font
leur nid dans le seigle_.
En parlant ainsi, il nous ouvrit une porte conduisant dans une petite
pièce voisine, dont les murs lézardés disparaissaient sous un rideau de
plantes potagères conservées pour graines, et dont les touffes
desséchées flottaient çà et là, suspendues à des os de mouton fichés
dans la muraille en guise de clous. Une huche à blé, deux barriques
défoncées, un banc et un lit complétaient l’ameublement. Comme il n’y
avait point à choisir, nous remerciâmes le _taupier_ en déclarant que
nous acceptions son hospitalité, et nous sortîmes pour visiter nos
chevaux dans le petit hangar qui leur servait d’écurie. Jean-Marie les
avait débridés et leur avait déjà apporté une partie de l’herbe coupée
pour sa vache. Nous y joignîmes quelques poignées d’orge et deux bottes
de paille pour litière; des fagots dressés à l’une des ouvertures de la
grange, du côté du vent, les mirent à l’abri.
Pendant que nous achevions ces préparatifs de campement, la nuit était
venue. L’épais brouillard qui avait tout envahi ne laissait briller
aucune étoile, la campagne apparaissait comme un abîme obscur, au milieu
duquel des taches plus sombres indiquaient les bois. On n’entendait que
le bruit monotone et presque imperceptible de la bruine sur les
feuillages. Tout cet ensemble voilé et silencieux avait un caractère de
tristesse pour ainsi dire harmonieuse. L’air était plein des âcres
parfums qui s’exhalent de la terre humectée et des végétations meurtries
par l’orage. Nous restâmes quelque temps appuyés à l’un des piliers de
l’appentis, les regards plongés dans ces ténèbres, au fond desquelles on
sentait encore la création. Jean-Marie vint enfin nous prévenir que le
souper était servi. Le chaudronnier, qui avait terminé son travail,
devait nous tenir compagnie, et nous nous mîmes tous à table dans les
meilleures dispositions.
La vie réglée de notre vieille société nous condamne à courir presque
constamment, comme les wagons sur la voie ferrée, et le moindre caprice
est un déraillement qui a son danger. Aussi, lorsque le hasard vient
nous enlever, un instant, aux ornières de l’habitude, trouvons-nous à
cet imprévu toute la saveur de le nouveauté. Tandis que pour le trappeur
américain la descente d’une cataracte paraît une simple circonstance de
voyage, et la rencontre des Indiens scalpeurs un incident vulgaire, pour
nous, voyageurs civilisés, une averse qui nous surprend sans manteau est
une aventure, la nuit passée au foyer d’une closerie un roman complet.
C’est qu’à vrai dire ce peuple de paysans qui entourent nos villes nous
est presqu’aussi inconnu que l’Indien peau-rouge au touriste qui se rend
en poste de New-York à Boston. Nous l’avons bien aperçu en passant
courbé sur sa faucille ou sur ses sillons; peut-être même nous
sommes-nous arrêtés pour esquisser son toit de chaume doré par le soleil
couchant; mais quel citadin pénètre dans sa vie intérieure, apprend sa
langue, comprend sa philosophie, écoute ses traditions? Nos campagnes
ressemblent aux manuscrits d’Herculanum qu’on n’a point encore déroulés.
A peine en connaît-on de courts fragments copiés, en passant, par
quelques curieux; le poème entier reste à traduire.
Je m’étais placé à table près du chercheur de trésors, espérant obtenir
de lui de nouvelles confidences; mais il était rentré dans son laconisme
comme dans une forteresse inexpugnable. Il fallut se rabattre sur le
_sourcier_, qui avait heureusement gardé sa gaieté communicative, et qui
continuait de répondre à toutes mes questions. A la vérité, ces réponses
n’étaient pas toujours directes: Jean-Marie était né trop près de la
Normandie pour ne pas connaître l’art des phrases qui, comme le Janus
antique, ont deux visages contraires; par cela même cependant que la
conversation était avec lui une sorte de colin-maillard où l’on
cherchait toujours à tâtons la vérité, il en résultait plus d’excitation
et de mouvement.
Pendant le repas, Marthe vint s’asseoir, par terre, à côté de lui, une
main posée sur ses genoux et la tête appuyée à cette main comme un
enfant qui dort. Elle l’avertissait de temps en temps par un petit cri
plaintif, et Jean lui tendait sa part du souper. En l’observant, il me
sembla qu’elle ne mangeait point avec la brutale avidité ordinaire aux
idiots, et que sa joie venait moins de la nourriture que de la main qui
la lui offrait. Par instants, elle relevait la tête vers son frère, et,
à travers l’hébétement de son grand œil bleu, passait je ne sais quelle
lueur de tendresse; on surprenait encore, sous ces traits et dans ces
mouvements, où le jeu des muscles avait remplacé l’intelligence, un
vestige confus des grâces de la femme; le vase détruit et souillé avait
conservé quelque imperceptible senteur du parfum évaporé.
Jean-Marie nous apprit que l’idiotisme de Marthe ne remontait point à sa
naissance. D’esprit lent et faible jusqu’à l’âge de douze ans, elle
regagnait par le cœur ce qui lui manquait en intelligence. On n’avait
jamais pu l’appliquer à aucun travail, ni lui confier aucune
responsabilité; mais, pour Jean-Marie et pour sa mère, qui vivait
encore, elle eût gravi les rochers, percé les haies, traversé les
rivières. Son attachement ressemblait à celui du chien: il était
silencieux, spontané et, pour ainsi dire, involontaire. L’incendie de la
maison qu’elle habitait avec sa famille ébranla son faible cerveau; son
intelligence baissa de jour en jour, comme l’eau fuyant du vase qu’un
choc a fêlé. Les années se succédèrent, et, au lieu de monter, comme les
autres enfants de son âge, du crépuscule au plein soleil, elle descendit
toujours et s’enfonça de plus en plus dans les ténèbres. Enfin, elle en
était arrivée où nous la voyions. Cependant le _taupier_ ne paraissait
point avoir renoncé à la guérison. Son ignorance soutenait son espoir.
Il nous apprit que Marthe avait parfois des retours, sinon de raison,
du moins de souvenir: habituellement muette, elle retrouvait alors le
nom de son frère, et l’appelait avec le même accent qu’autrefois; mais
des circonstances extrêmes pouvaient seules provoquer ces éclairs de
mémoire.
Claude, qui avait paru prendre peu d’intérêt à ces explications,
continuait à manger sans rien dire. Deux ou trois fois, son œil s’était
porté sur l’idiote, et je n’y avais pas même surpris cet intérêt
ordinaire du paysan pour ceux que l’on désigne dans nos campagnes sous
le nom de _saints innocents_. Absorbé dans sa distraction méditative, il
semblait suivre d’un regard persistant quelque image invisible à tous
les yeux. Le souper fini, il se leva le premier et alla sur le seuil
examiner le temps. Nous nous étions approchés du foyer, où mon compagnon
avait allumé un cigare dont la fumée nous enveloppait déjà de son âcre
parfum, lorsque le _rouleur_ revint à nous et se mit à réunir les
différentes pièces de son atelier portatif. Je lui demandai s’il allait
partir.
--Tout à l’heure, répliqua-t-il en apprêtant les bretelles de sa hotte.
--Malgré la pluie! reprit l’avoué.
Il haussa les épaules en lui indiquant du regard ses mains desséchées
auxquelles les injures de l’air avaient donné la teinte du bronze de
Florence, et qui semblaient en avoir l’imperméabilité.
--Ce cuir-là ne craint rien, dit-il brièvement.
--Et où allez-vous? demandai-je.
Il nomma un village éloigné de deux lieues. Jean-Marie fit observer
qu’il trouverait les routes noyées, il répondit qu’il prendrait par les
champs. Le _taupier_ secoua la tête.
--C’est un chemin plus commode pour les lièvres que pour un homme
chargé, dit-il; si le fils de votre mère avait un peu de sens, il me
demanderait deux bottes de paille pour passer ici la nuit.
--Le fils de ma mère a son idée, répliqua sèchement Claude, qui achevait
ses préparatifs.
Le _taupier_ parut ni surpris, ni blessé de cette brusque réponse; il
regarda son hôte avec l’espèce de déférence qu’il m’avait paru lui
montrer dès l’abord.
--Vous êtes votre maître, _rouleur_, reprit-il tranquillement; mais on
ne se sépare point comme ça avant d’avoir bu le _coup de soleil_.
A ces mots, il ouvrit une armoire d’où il tira une bouteille
d’eau-de-vie presque pleine, et il en versa dans chaque verre. Nous
trinquâmes, en adressant à Claude un souhait d’heureux voyage. Mon
compagnon répéta pour lui la prière populaire de saint _Bon-Sens_,
demandant à Dieu de le préserver «des hommes de la cour, des femmes de
la ville et des loups des champs.»
--Monsieur veut rire, dit Jean-Marie à l’avoué; mais que je devienne
Normand, si je n’ai pas cru hier voir un loup tout près de la closerie.
Je suis rentré prendre mon fusil, j’ai suivi la bête tout le long de la
grande haie, et j’allais lui envoyer mes chevrotines, quand elle a
aboyé.
--C’était un chien?
--D’une espèce que je n’ai jamais vue dans le pays.
Une sorte d’interjection étouffée me fit retourner la tête, le _rouleur_
était immobile à quelques pas, un bras passé dans la bretelle de sa
hotte et l’autre en avant.
--Un chien!..... fauve!.... répéta-t-il avec une sorte d’hésitation.
--A oreilles droites, ajouta le _taupier_.
--Le museau effilé?
--La queue balayant la terre.
--Et vous dites que vous l’avez rencontré hier?
--Puisque je l’ai suivi.
--Alors vous savez ce qu’il est devenu?
--Je l’ai vu se terrer dans la grande butte.
Claude baissa la tête sans répondre; mais son bras se dégagea lentement
de la bricole, et il alla s’asseoir au foyer d’un air pensif.
--Vous ne partez donc plus? lui demandai-je.
--Tout à l’heure, répondit-il en s’asseyant sur l’âtre et étendant
machinalement ses mains vers la flamme mourante.
Jean-Marie fit alors observer que la bruine serait peut-être balayée par
le vent de minuit, et le _rouleur_ ne parut pas éloigné de retarder son
départ jusqu’à cette heure. Notre hôte voulut remplir une seconde fois
les verres; mais nous nous hâtâmes de poser la main sur les nôtres, et,
afin d’échapper à de nouvelles instances, nous nous décidâmes à nous
retirer.
L’humidité de nos vêtements, imparfaitement séchés par la flamme du
foyer, commençait d’ailleurs à nous faire éprouver un malaise qui se
traduisait par un invincible besoin de sommeil. Heureusement notre lit,
qui n’était composé que d’une paillasse et d’une couette de balle, était
assez large pour deux. Nous résolûmes de nous y étendre tout habillés,
après avoir fraternellement partagé les couvertures vertes qui
l’enveloppaient. Au moment de refermer la porte de communication que
nous avions laissée ouverte pour profiter de la lumière, je jetai un
regard vers le foyer. Jean-Marie et Claude étaient assis en face l’un de
l’autre; le premier, bien nourri, bien vêtu et le visage fleuri, vidait
son verre à petits coups en fredonnant la _ronde des noces_; le second,
maigre, déguenillé, le front plissé, avait tout bu d’un trait, et
regardait à ses pieds d’un air sombre. Je fis remarquer ce contraste à
mon compagnon.
--Ne vous en étonnez pas, me dit-il; vous avez là le chasseur de
sottises et le chasseur de chimères. Celui-là moissonne dans le champ
fécond de la crédulité humaine, celui-ci est à la recherche de cette
terre promise où l’on n’arrive jamais. Celui qui chante et qui savoure
est le soldat du mensonge, toujours vainqueur et joyeux; celui qui se
tait est le pèlerin de l’idéal, toujours haletant et trompé.
Bien que chacun de nous se fût roulé dans sa couverture, le froid nous
empêcha pendant quelque temps de dormir. J’entendis enfin la respiration
de mon compagnon prendre ces intonations sonores et régulières qui
annoncent le sommeil, et moi-même je ne tardai pas à l’imiter. Mais une
espèce de fièvre avait insensiblement succédé au froid. Les lassitudes
douloureuses que j’éprouvais dans tout le corps se traduisirent, comme
d’habitude, en un rêve destiné à les justifier. Mon imagination mêla le
souvenir de la réalité aux plus folles inventions. Il me sembla que je
m’étais égaré dans un pays inconnu, que j’étais recueilli dans une
maison dont les hôtes méditaient quelque projet sinistre. J’entendais
verrouiller ma porte en dehors; un pan de mur s’ouvrait et laissait
passer des ombres qui s’avançaient silencieusement vers moi; je voulais
appeler, une main s’appuyait sur mes lèvres; je voulais m’élancer du
lit, des bras m’y retenaient enchaîné. Je m’épuisais en efforts
désespérés, jusqu’à ce qu’un redoublement d’énergie me fit enfin pousser
un cri qui me réveilla. Je me redressai sur mon séant: j’étais seul; mon
compagnon continuait à dormir paisiblement, ce n’était donc qu’un rêve!
Je poussai un soupir de soulagement. Tout à coup un bruit de pas se fit
entendre à la porte. Je prêtai l’oreille..... Quelqu’un était là.
J’entendis distinctement la voix du _sourcier_ qui disait:
--Ils dorment!
Celle du _rouleur_ répondit plus bas:
--N’importe.
Puis la clé fut tournée, le pêne glissa dans la serrure, et les pas
s’éloignèrent.
Je me laissai couler à terre, et je me dirigeai à tâtons vers la porte.
Ma main rencontra le loquet, qu’elle leva; mais, je ne m’étais pas
trompé, nous étions enfermés. Un jet de lumière, filtrant à travers les
planches mal jointes, me fit trouver une fissure à laquelle j’appliquai
l’œil, et je pus voir tout ce qui se passait dans la pièce voisine.
Les deux paysans s’étaient rassis à la même place, le visage éclairé par
la flamme. Jean-Marie avait à ses pieds une bourrée déliée dont il
brisait les branches en menus brins; la bouteille d’eau-de-vie presque
vide était à ses côtés, et il me sembla que son teint s’était allumé de
couleurs plus vives. Quant au _rouleur_, penché en avant, il lui parlait
à demi-voix et d’un ton d’expansion persuasive. Je ne saisis d’abord que
des mots entrecoupés, mais je pouvais juger de l’importance de la
confidence par le redoublement d’attention du _sourcier_; enfin, les
voix s’élevèrent insensiblement, quelques lambeaux de phrases arrivèrent
jusqu’à moi!..... Il s’agissait du chien mystérieux suivi par
Jean-Marie, et que le _rouleur_ lui-même avait aperçu deux fois. Je crus
comprendre que ce dernier l’avait reconnu pour le _chien de terre_
préposé par les fantômes à la garde des trésors. Le _sourcier_ laissa
échapper une exclamation de surprise, mais qui n’exprimait aucun doute.
--Par mon baptême! alors notre fortune est faite, s’écria-t-il.
--Pour ça, faut pas que les hommes de loi s’en doutent, dit Claude en
jetant un regard vers la porte de communication, et voilà pourquoi j’ai
mis les bourgeois sous clé. A cette heure, le gibier est à nous, et il
n’y a point de part pour le roi.
--Partons, _Rouleur_, dit Jean-Marie, qui s’était levé.
--Minute! reprit Claude, il faut d’abord s’entendre. Tu es sûr de
reconnaître l’endroit où le chien s’est terré?
--C’est à la petite _Pierrière_; mais le trésor sera caché?
--Je sais la conjuration qui le rendra visible; il ne faudra plus que
quelques coups de pioche....
--J’ai notre affaire, dit le _sourcier_ en saisissant un hoyau derrière
un tas de bourrées; en route, vieux, mais surtout pas de tours de
Normand!
--Ne crains rien, répliqua Claude.
--Si on trouve le magot, on ne se quittera pas?
--Non.
--On n’y regardera qu’au retour?
--Ce sera toi qui le tireras du trou et qui l’apporteras.
--Convenu, dit Jean-Marie, qui jeta le hoyau sur son épaule et fit un
pas pour sortir; mais, se ravisant tout à coup:
--Un moment! s’écria-t-il, j’avais oublié, moi.... Le premier qui touche
au trésor des trépassés doit mourir dans l’année.
--Ah! tu sais ça? dit Claude en tressaillant.
--Et tu espérais m’y prendre, mauvais brigand! reprit le _taupier_ avec
emportement.
--Faut que quelqu’un se dévoue, objecta le _rouleur_ d’un accent
convaincu.
--Que le diable me brûle si c’est moi! s’écria Jean-Marie; ah! tu
voulais me faire manger de la mort pour avoir ensuite part à toi seul?
Hors d’ici, vagabond, j’aime encore mieux ma peau que ton trésor.