Ma vieille grand'mère, à Courance, bien qu'elle eût été la première à
blâmer l'achat de la maison Colivaut, avait fait cause commune avec son
gendre devant les Plancoulaine et devant la ville. Mon père lui en
savait gré ainsi que du joli mouvement qu'elle avait eu en me restituant
à lui pour le consoler. Peut-être la remerciait-il, intimement,
davantage encore, d'avoir contribué à éteindre les calomnies dirigées
contre sa jeune femme, en la venant voir plus souvent que par le passé,
en se montrant avec elle, en la couvrant de sa grande honorabilité.
Aussi lui faisait-on fête; on lui offrait à goûter; on essayait de la
retenir à dîner. Elle était si heureuse de me revoir, elle était bien
tentée de rester. Elle disait, en souriant: «Et ce pauvre Casimir qui va
s'inquiéter!...» On savait que le grand-père ne s'était jamais inquiété
de rien; on souriait aussi.
Un jour, elle accepta.
Mais, quand on eut fini de parler de choses générales, de s'offrir ceci
et cela et de s'inviter, voilà ma grand'mère qui s'avise de me soulever
les cheveux avec son pouce:
--Tu n'as donc plus d'eau de quinine, mon petit?
--Mais si! mais si! dit vivement petite-maman; il en a un grand flacon.
J'avais un grand flacon, mais je ne m'en servais pas, et personne ne me
frictionnait, comme le faisait autrefois ma grand'mère. Elle dit, sur un
ton qu'elle ne commandait plus:
--Si on ne s'occupe pas de cet enfant-là, il va avoir d'ici peu la tête
dans un état déplorable!
Pour faire diversion, mon père lut, à haute voix, le journal. Grand'mère
se moquait bien du journal!
--Pendant que je suis là, dit-elle, je ferais mieux d'aller visiter le
trousseau du petit... Il a laissé du linge là-bas... Il faudrait bien
que je sache...
--Ah bon! dit la petite-maman, si vous êtes venue pour passer
l'inspection...
Mais grand'mère n'entendait pas; elle fouillait dans mes poches:
--As-tu des mouchoirs, au moins?
Justement, je n'avais pas de mouchoir.
--Il n'a pas de mouchoir! s'écria-t-elle. Voilà un enfant qui se mouche
avec les doigts! Allons! mon petit, mène-moi voir ton armoire... Vous
permettez?
--Si, au moins, j'avais été prévenue de votre visite, j'aurais un peu
préparé la chambre...
Grand'mère comprit la naïveté honteuse de cette excuse. Elle se redressa
de toute sa supériorité sur cette jeune femme inexpérimentée et
paresseuse. Celle-ci, dépitée, poussa la porte du salon où je couchais.
Elle dit:
--Allez donc! Faites comme chez vous!
Et elle se sauva, battant les portes, piétinant l'escalier. Elle alla
s'enfermer dans sa chambre.
--Qu'est-ce que vous voulez? dit mon père, dans cette satanée maison,
nous serons toujours comme des forains sous la tente: il n'y a pas de
quoi se retourner.
--Allons donc! dit grand'mère, voulez-vous que je vous mette votre salon
en ordre?
Et ses mains agiles, adroites et courageuses frémissaient du désir
d'ordonner cette pièce transformée en fourre-tout indescriptible, et du
désir d'étaler mes chemises, mes bas, mes mouchoirs, en belles piles
bien comptées.
Son gendre avait le même goût qu'elle. En une heure elle se fût
satisfaite et elle l'eût enchanté. Cependant il lui dit, les lèvres
pâles de colère:
--Ah! madame, mêlez-vous de ce qui vous regarde!
Elle m'embrassa et courut à sa voiture.
V
Ce ne fut cependant pas une brouille. On affecta de part et d'autre de
ne donner aucune suite à l'incident.
Grand'mère vint à Beaumont dès qu'elle apprit que mon père était
souffrant. Il dormait; on ne l'éveilla point. Elle resta en bas avec
petite-maman, et cette fois, les deux femmes causèrent sans se disputer,
parce que M. Clérambourg faisait les frais de l'entretien. Grand'mère le
détestait dès le temps même que vivait sa fille, car, déjà, il
accaparait mon père, l'influençait en tous ses actes, et sa première
femme, comme la seconde, en était jalouse.
Toutefois, petite-maman recommanda à grand'mère, quand elle verrait son
gendre, de ne pas dire du mal de Clérambourg, car il ne pouvait souffrir
qu'on l'attaquât.
--Votre mari a bon coeur, malgré tous ses défauts, et il reste fidèle à
ses amis. Je suis sûre qu'il n'en veut à personne.
--Je n'en sais rien, mais il est difficile de ne pas garder rancune à
des gens qui nous traitent comme on le fait!...
--Il n'en veut à personne, répéta grand'mère, et c'est par là que tout
s'arrangera.
--Eh! grand Dieu! que voulez-vous qui s'arrange, au point où les choses
en sont?
--Je n'en sais rien. Mais tout s'arrangera, croyez-moi: je suis une
vieille bonne femme, et j'en ai vu, ma vie durant, de toutes les
couleurs. Vous pouvez vous en rapporter à moi.
Elles faillirent s'embrasser.
Grand'mère revint quelques jours après. Quand on l'annonça, petite-maman
dit à son mari:
--Laisse-la entrer; elle te remontera, je t'assure. Elle a beaucoup de
bon sens, la bonne femme.
La bonne femme entra; elle ne fit point allusion à la conduite de
Clérambourg; elle traita l'indisposition de son gendre comme si c'eût
été une bronchite. Elle parla des maladies de l'hiver et des malades de
la campagne.
--Notre pauvre ami Troufleau a fort à faire, dit petite-maman.
--Il aura moins à faire, dit grand'mère.
--Comment cela?
--Mais quand l'autre médecin va être installé.
--Quel autre médecin?
--Vous ne savez donc rien?... Il est arrivé ce matin, sans tambour ni
trompette, il est vrai. Moi, j'ai appris cela en entrant en ville. Il
est descendu à l'hôtel.
--Mais où logera-t-il?
--On dit qu'il a loué la maison du père Pichard.
--La maison du père Pichard! s'écria mon père.
Ainsi, on se tenait à quatre pour ne pas parler de Clérambourg, et sous
les événements du jour, la main de Clérambourg se révélait. Le rival du
docteur Troufleau, appelé à Beaumont par les Plancoulaine, évidemment,
sinon par Clérambourg lui-même, accourait se loger dans la maison toute
chaude encore du feu père Pichard, dans une maison qui appartenait à
Clérambourg! Ah! les choses avaient été menées rondement. Peut-être
Clérambourg n'eût-il pas osé faire cela avant la rupture avec mon père;
mais, la rupture accomplie, il n'y avait eu, semblait-il, qu'un
télégramme à expédier pour que la combinaison préparée de longue date
aboutît.
La tête sur son oreiller, les yeux au ciel de lit, le malade voyait se
dérouler ce cauchemar. Il dit seulement:
--Et comment se nomme ce médecin?
--Le docteur Cheval... Cavalier... Chevalier... Non! Attendez donc; quel
nom m'a-t-on dit?... le docteur Chevalière, c'est ça!
--Chevalière?... Chevalière?... J'ai entendu ce nom-là quelque part...
--Chevalière! dit la petite-maman, j'ai dansé, étant jeune fille, à
Paris, avec des Chevalière qui faisaient leur médecine: mais oui, il y
avait un jeune Chevalière qui apprenait le boston à Marguerite
Charmaison!...
--Ça y est! dit mon père.
--Allons! allons! dit grand'mère, ne vous montez donc pas la tête.
--Je ne me monte pas la tête.
Grand'mère poussa un soupir.
--Voyons, dit-elle, cela ne peut pourtant pas durer.
--Qu'est-ce qui ne peut pas durer?
--Mais l'état où vous êtes vis-à-vis de la ville.
--Ah! j'espère que vous n'allez pas reprendre l'antienne! Vous ne venez
pas, je suppose, me proposer d'aller transiger avec Plancoulaine au
sujet de la maison Colivaut?
--Il s'agit bien de la maison Colivaut, à l'heure qu'il est! Il y a beau
temps que M. Plancoulaine y a renoncé: il fait bâtir pour son neveu
Moche.
--Je le sais. Alors, d'où provient la rage persistante de ces gens-là?
Qu'ont-ils contre nous?
Grand'mère hésita; une réponse lui chatouillait les lèvres; elle soupira
encore.
--Ah! oui, dit mon père avec une grimace de dégoût: les calomnies, les
saletés! Est-ce que vous allez, vous aussi, y penser?
--Je crois qu'on ne parle plus de cela, dit grand'mère; on a si vite
fait d'épuiser un sujet de conversation.
--Pourquoi m'en veulent-ils?
Elle se recueillit un court instant, puis lâcha:
--Ils vous en veulent de les bouder.
Mon père fut suffoqué; sa femme sursauta. Grand'mère ne s'émut pas; elle
consolidait son dire par de petits signes de tête affirmatifs. C'est
qu'elle était «une vieille bonne femme», elle «en avait vu de toutes les
couleurs», et elle connaissait les hommes. Elle dit:
--N'allez pas croire que ces gens-là s'imaginent qu'ils vous ont causé
injustement préjudice. Plancoulaine n'a jamais cessé d'avoir foi en son
bon droit. Son bon droit? Mais c'était son désir de posséder la maison
Colivaut, comme votre bon droit, à vous, était aussi le désir de la
posséder. Il n'y a pas à chercher midi à quatorze heures; tout le monde
est ainsi fait. Vous l'avez frustré: il est entré dans une colère de
tigre. La ville, étant à ses genoux, s'est empressée de le flatter en se
liguant contre vous. Sa femme, avec la plus grande inconscience du
monde, vous aurait hachés menu comme chair à pâté, croyant bien agir,
puisqu'elle servait son mari... Ah! vous aurez beau lever les bras, je
vous affirme que les choses ne se passent pas autrement. Dans leurs
rapports avec vous? mais, mes bons amis, ces gens-là sont dans la
situation de parents qui ont administré une raclée à un enfant coupable
d'un mauvais coup. Que le petit s'avise de faire la moue vingt-quatre
heures: on recogne dessus pour lui apprendre à bouder! Vous les boudez!
Ils vous reprochent de les bouder!
--Ha! ha! ha! ricana mon père, elle est bien bonne! Non! non! en vérité,
elle est bien bonne!... Non! mais nous voyez-vous, ma femme et moi, et
mon enfant aussi, et vous aussi, sans doute, et votre mari, toute la
famille, quoi! nous rendant chez les Plancoulaine et faisant risette à
monsieur, à madame, à mon excellent confrère Courtois et à toute la
séquelle des pieds plats qui nous ont traînés dans la boue, qui m'ont
ruiné, qui m'ont arraché une à une mes amitiés, jusqu'à la dernière!...
--Tout se tasse, dit grand'mère.
--Ah çà! fit mon père, est-ce que vous vous moquez de nous?
Il se souleva à demi sur son lit, et sa figure était effrayante.
--Plutôt que de faire cela, dit-il, plutôt que de faire cela, madame,
j'aimerais mieux m'affilier à la bande des Cincinnatus, des Phébus et de
tous les us de la République, entendez-vous bien!... Oui, certes,
j'aimerais mieux cette extrémité!
Grand'mère se leva.
--Calmez-vous, dit-elle. Je vois que la poire n'est pas encore mûre.
Mais tout s'arrangera, tôt ou tard, j'en suis bien certaine.
Le malade en fut irrité toute la soirée; il s'apostrophait lui-même pour
n'avoir pas rompu avec sa belle-mère définitivement. «Oui, oui,
définitivement, disait-il. Cette bonne femme, avec sa prétendue sagesse,
ne fera jamais que rendre la situation plus exaspérante.» Il se
rappelait ses paroles lors de l'achat de la maison Colivaut: elle avait
prédit à peu près tout ce qui était arrivé. Et il en était agacé
davantage.