Kolme kuukautta kului. Taas oli kevään alku koreimmillaan. Päivä
paistoi kirkkainta hohdettaan lumisille maisemille muuttaen koko
luonnon yhdeksi suureksi valomereksi. Se valoi ihmismieliinkin valoaan
ja iloaan, sulatti raskaat luonteet keveämmiksi ja sovinnollisemmiksi
ja herätti talvisissa arkitouhuissa uupuneisiin mieliin uusia tuumia ja
uusia toiveita.
Iloisina tervehtivät toisiaan ihmiset, jotka pääkaupungin katuja
rientelivät toimissaan ja kiireissään. Aamupäivillä se oli liikemiesten
paras työaika; kauppiaat, isännöitsijät ja kaikenmoiset asioitsijat ja
toimimiehet kulkivat pankeissa ja pistäysivät liiketuttavainsa luona ja
nyökyttivät ymmärtäväisesti päätä toisilleen kadulla ohimennessään.
Afäärit luistivat enimmäkseen hyvin, aika oli liikemaailmalle yleensä
suotuisa; rahasta ei ollut puutetta, luottosuhteet varmat ja
yrittäjillä oli ilo nähdä puuhistaan tolkkua syntyvän ja korvausta
juoksevan. Taloudellisessa suhteessa oli koko maassa näinä vuosina
verrattain onnelliset olot; vuodentulo oli useina vuosina perättäin
ollut edullinen, työväellä oli työtä riittämään asti ja yleinen
varallisuus pysyi kohtalaisena.
Siitä oli syntynyt tavallista virkeämpi yritteliäisyys. Pääkaupungissa
oli varsinkin rakennusinto päässyt suureen vauhtiin, suuria kivitaloja
kohosi sekä sen keskustaan että laidoille; nuorilla, puuhakkailla
arkkitehdeillä ja rakennusmestareilla oli kyllin tilaisuutta käyttää
työkykyään ja osottaa makuaan ja kekseliäisyyttään ja heillä oli hyviä
toiveita, että heidän toisinaan rohkeistakin hankkeista kasvaisi
runsaita satoja. Työ palkitsi tekijänsä ja siksi nousi taloudellisella
alalla vanhoille liikkeille yhä uusia kilpailijoita, joiden johtajina
esiintyi nuoria ja usein varattomia, vaan hartaasti eteenpäin pyrkiviä
miehiä. Ja yrittelemisinto tarttui laajemmallekin. Se oli näihin
aikoihin kuin esim. köyhemmässä suomalaisessa ja kansallisessa
puolueessa myöskin heräsivät ensi ajatukset perustaa erityisiä
suurempia, kansallisia liikkeitä ja rahalaitoksia vastapainoksi
vanhoille, jotka kaikki olivat vastapuolueen käsissä, ja estämään
varallisuutta yksin tälle kertymästä.
Joka taholla uhkui toimeliaisuutta, uusia tuumia luotiin ja uusia
toiveita syntyi. Ja siksi saattoi jo ulkopinnalta nähdä kiireissään
ahertavain ihmisten olevan hyvällä tuulella ja toimivan hyvillä
toiveilla.
Sen mielialan leimaa näkyi nytkin Helsingin kaduilla liikkuvain
kasvoissa. Mutta siksi vetikin juuri enemmän huomiota puoleensa, kun
näki joukossa jotkut erittäin huolestuneet kasvot, joista selvästi
kuvastui masentunut mieli ja helposti huomattava epätoivo. Tänäkin
aamupäivänä kääntyivät monet vaistomaisesti katsomaan erästä
hermostuneesti kiirehtivää nuorta miestä, jonka katseet niin
levottomina pälyilivät ympärilleen, ikäänkuin keksiäkseen jotakin
pelastuksen mutkaa.
Se oli Juuso, joka rahahuolissaan siellä puikkelehti tungoksen
keskessä, kiirehti ja hätäili, mutta tietämättään itsekään minne
kiirehti. Häneltä vain eivät afäärit onneksi vedelleet.
Kolme kuukautta oli kulunut. Ne olivat olleet hänelle melkein
yhtämittaista juoksua ja tuskallista huolta. Hän oli koko ajan
ikäänkuin soutanut karilla käyneessä ruuhessa, jonka laitalaudat ovat
halenneet ja liitteet ratkenneet ja joka joka hetki uhkaa täyttyä ja
vajota. Kun yhden halkeaman sai yhdeltä puolen täytetyksi ja tukituksi,
niin jo virtasi vesi torvenaan toisesta saumasta ja kolmannesta tirisi
yhtämittaa uhkaava suihku. Näihin asti oli hänen, joskin ainoastaan
suurimmilla ponnistuksilla, onnistunut tukkia lävet ja pitää vene
kulkukunnossa, vaikka se toisinaan jo täyttyikin puolilleen. Mutta
raskasta työtä se oli ollut. Milloin lankesi mikin pikkulaina,
käsilaina tai kassalaina, milloin joutuivat korot maksettaviksi,
milloin yritti henkivakuutus luiskahtamaan ohi. Piti riistää riepua
yhdestä reijästä ja tukkia toinen pahemmin vuotava, vipata yhdeltä
tuttavalta ja maksaa toiselle kireämmin vaativalle, luvata määräaikoja,
juosta, haalia kokoon ja sittenkin sivuuttaa määräajat. Ja koko ajan
syöksyivät vekselit uhkaavina surma-aaltoina sälöttyneitä laitoja
vastaan uhaten joka hetki hyökätä täyttämään venheen, ellei niitä
väistellyt sillä äärettömällä varovaisuudella, jota ne vaativat. Ja
elää piti silläkin välin, piti soutaa sitä raskasta ja yhä karttuvaa
vesilastia voimain myötään vähetessä. Eikä rantaa näkynyt missään.
Vähilleen pari vuotta se oli Juuso jo sillä tavalla soudellut ja
pitänyt alustaan veden pinnalla, mutta arvaa sen, minkä verran se sillä
ajalla jo oli vuotanut. Viime aikoina ei enää työnteosta tullut mitään,
aika kului tarkoin rahapuuhiin. Ja sittenkin oli nyt vihdoin tullut se
hetki, jolloin ei vuotoja enää jaksanut tukkia eikä vältellä hyökkääviä
laineita, jolloin oli edessä selvä uppoaminen. Ja siksi se oli niin
levoton katse Juuson silmässä, kun hän hätäillen kulki siellä
väkijoukossa ja koetti hapuilla viimeistä pelastuksen kortta, jota ei
näkynyt koko äärettömällä ulapalla.
Kolme kuukautta oli kulunut, Heikin hyväksymä vekseli oli tänään
maksettava. Koko ajan, kolme kuukautta, oli Juuso siitä huolta
kantanut, miettinyt kaikki mahdolliset keinot miten hankkisi rahoja sen
maksamiseen. Mutta jos jostakin oli vähän saanutkin kokoon, oli se
kohta mennyt hetkellisiin vuotoihin, toisiin vekseleihin ja toisiin
velkoihin. Ja viikot oli kuluneet ja kuukaudet. Vihdoin oli Juuso
nöyrtynyt, mennyt Heikin luo ja pyytänyt, että se paperi vielä
siirrettäisiin tai uudistettaisiin.
Ei. Heikki kielsi jyrkästi periaatteen kannalta. Hän oli tehnyt sen jo
kolme kuukautta sitten, Juusolla oli ollut kyllin aikaa järjestää
asiansa. Hän ei aikonut ijankaiken jatkaa sitä leikkiä eikä panna
omaakin tulevaisuuttaan vaaranalaiseksi. Jos et sitä nyt maksa, oli hän
sanonut, niin en usko sinun maksavan sitä koskaan. Koeta jo muualta
saada nimiä, maksettava se nyt on.
Juuso oli mennyt, koetellut vielä, vaan se oli toivotonta työtä.
Hänellä oli yleensä sangen vähän ystäviä, useimmat hänen paraimmat
tuttavansa olivat jo hänen asioissaan kiini, toiset eivät ruvenneet,
kolmansien nimet eivät auttaneet. Kyllä hän juossut oli, tänäkin
päivänä aamusta aikusesta syömättä ja lepäämättä. Ja hän juoksi vielä.
Kenties vielä viime hetkessä tapaisi jonkun armollisen ihmisen... Hän
suuntasi kulkunsa senaatintorille päin, ei tiennyt oikeastaan miksi,
vaan arveli että ehkä tulisi sieltä joku vastaan... Silloin lyödä
paukautti kello Nikolain tornissa kaksi.
Juuso hypähti, säpsähti: pankkiaika oli siis kohta ohi. Mitä nyt
tehdään, mihin mennään? Menisikö kotiin, panisi maata ja jättäisi
kaikki. Vai pakeneisiko kapakkaan, joisi päihinsä unhottaakseen,
vapautuakseen...? Ei. Nyt täyttää aalto venheen, vaan haudatkoon se
alleen edes rehellisen miehen... Juuso istui issikan rekeen, ajoi
Heikin konttoriin ja pyysi tavata häntä.
-- En ole voinut maksaa paperia, puhui hän läähättäen. Olen koettanut
viimeiseni, mutta turhaan. Nyt on kaikki lopussa, minä olen hukassa.
-- Arvasinhan, että siihen se kehittyisi. Ja mitä aijot nyt?
-- En mitään, en voi mitään.
-- Siinä miehen tarmo! Nyt olet mestannut nimesi, mitä sulla on
jälellä? -- Niin se käy kun uinailee pois paraat vuotensa. Jos sulle
vielä olisin nimeni antanut, olisit varmaankin vienyt sen
prosenttariin.
-- Olisin hoitanut asian -- ainakin tällä kertaa.
-- Mutta ensi kerralla! Onko sulla nyt minkään vertaa rahoja?
Juuso veti esiin kukkaronsa. Siinä oli muutamia seteleitä ja
hopearahoja, toistasataa markkaa; ne hän kopisti Heikin eteen pöydälle.
-- Minä en menetä nimeäni, puhui Heikki kooten pois rahat. -- Mutta
tämä oli meidän viimeinen afääri.
Kuin unissaankävelijä asteli Juuso siitä kotiinsa päin. Nyt oli siis
alus vajonnut. Sehän siitä lopuksi oli tulevakin, eihän hän enää
pitkiin aikoihin ollut muuta odottanutkaan, ranta oli myötään väistynyt
yhä kauemmas saavuttamattomiin. Ja mitä nyt?
Juuson tieteellinen työ ei viime aikoina ollut edistynyt ollenkaan,
harvoin hänellä oli sitä aikaa ajatellakaan. Oli hän nyt toisinaan
käynyt auskulteeraamassa, toisinaan hankkinut käännöstöitä, mutta se
oli kaikki rahahuolien vuoksi jäänyt niin katkonaiseksi. »Kyntäjää» hän
yhä oli ollut toimittavinaan, se oli ollut ikäänkuin lohdutusta muun
surkeuden keskessä, mutta hän oli ruvennut huomaamaan, ettei hän yksin,
ainakaan näissä oloissa, voinut sitäkään halunsa mukaan hoitaa, hän oli
ruvennut epäilemään omaa kykyään, omia aatteitaankin. Eihän hänestä
ollut niiden edustajaksi, menkööt hautaan nekin, hänhän oli itsekin jo
henkisesti ja siveellisesti haudattu, -- mennyttä miestä!
Mitä nyt? Kaikki ympärillä oli toivotonta ja pimeää.
Kotiväkikin näki selvästi päivällispöydässä että Juuso oli tavallista
masentuneemmalla mielellä. Hän oli kyllä viime ajat lakkaamatta ollut
alakuloinen ja huolestunut, vaan näin synkkänä kasvoiltaan, näin
surumielisenä, näin sanattomana ei hän ollut koskaan vielä istunut.
Otto tiesi kyllä mistä kenkä puristi, vaikkei Juuso ollutkaan hänelle
viimeisestä huolestaan lähemmin kertonut, ja arvailivat ne sen muutkin,
Hilda varsinkin. Ja häneen juuri tuo Juuson synkkämielisyys syvimmin
vaikutti. Naisellisella vaistollaan huomasi hän heti, että jotain
ratkaisevaa oli nyt miehelle tapahtunut ja sama naisellinen herkkyys
kehoitti häntä samassa tarjoamaan lohdutusta ja lievitystä.
He olivat, Juuso ja Hilda, Juuson ensimmäisinä ylioppilasvuosina olleet
hyvinkin hyvät ja avomieliset ystävät, ja Juuso oli silloin lapsellisen
luonteensa herkkyyden mukaisesti kertonut Hildalle kuin vanhemmalle
sisarelle kaikista pikkuhuolistaan ja toiveistaan. Silloin olivat he
olleet alinomaa yksissä, olivat kotona ärsytelleet toisiaan
tammipelissä, yhdessä käyneet ylioppilastansseissa, huvitelleet
talvisin luistinradalla ja suvisin purjehdusmatkoilla. Tuttavat olivat
heitä silloin nimitelleet »Almin herrasväeksi» ja ennustelleet heille
yhteistä tulevaisuutta. Sittemmin olivat he vieraantuneet, Juuso oli
saanut muita harrastuksia ja hänen lemmensuhteensa Elnaan oli aivan
kylmentänyt vanhat välit. Hildakin oli vetäytynyt vieraammaksi. Vaan
hänessä kyti vielä vanhaa ystävyyttä, joka toisinaan oli ollut
ystävyyttäkin lämpimämpi, ja viime aikoina oli se taas ilmeisemmäksi
vironnut. Sääli on lemmen sukua, Juuso tarvitsi lohdutusta ja Hilda
tahtoi niin mielellään hänen huoliaan keventää.
-- No kuules Juuso, sinä olet taas kovin synkkämielinen, painavatko
niin raskaasti maailman huolet? kysyi hän Juusolta kun tämä päivällisen
jälkeen ikäänkuin turvattomana oli jäänyt ruokahuoneeseen istumaan.
-- Voi Hilda, raskaammin kuin luuletkaan. Ne lutistavat kerrassaan
miehen alleen.
-- Lapsi parka! Mutta miksi hautelet myötään pelkkiä huolia mielessäsi,
heittäydy kerran iloiseksi niin et muistakkaan niitä.
-- Iloiseksi! Keksippäs siihen taikakeino niin oletkin noita.
-- Keksin kyllä. Ennen ei siihen paljoa tarvittu, mentiin vain ulos
huvittelemaan, sinä puit pitkän takin yllesi ja sen mukana suruttoman
tuulen. Tee niin nytkin.
Juuso hymähti surumielisesti, otti taskustaan kukkaronsa, käänsi sen
nurin ja ojensi Hildalle. Tämä nauroi:
-- Sekö vain?
-- Se ei ole vain. Minussa ei ole enää miestä sitä täyttämään koskaan.
-- Mutta kuulehan, vuoroin vieraissa käydään. Minä olin usein vieraasi
silloin vanhaan hyvään aikaan, »ennenkuin ryssä tuli maahan». Nyt saat
sinä kerran olla minun vieraanani, se on päätetty. Minä kutsun sinut
juhlallisesti esimerkiksi konserttiin tänä iltana.
Juuso ei kiellellyt, tekihän Hilda tuon niin hyvässä tarkoituksessa. Ei
ollut hän tosin huvituulella, mutta hän pelkäsi toiselta puolen
yksinäisyyttäkin ja sen synkkiä mietteitä, jotka eivät hetkeksikään
helpoittaneet. Ei hän voinut niitä nukuttaa, vaan olihan sama missä ne
häntä kiduttivat.
He menivät konserttiin. Ja tuntuihan Juusosta melkein siltä kuin soiton
räminä, ihmistungos ja kirjava seura, joka hajotti huomion useammalle
taholle, olisi hiukan viihdyttänyt hermoja ja asettanut ajatuksia. He
istuivat siellä nyt kahden Hildan kanssa, istuivat hyvinä ystävinä
kuten ennenkin vanhaan ja Juuson teki mieli nyt niinkuin silloinkin
kertoa tälle huolistaan, keventääkseen raskasta sydäntään. Ei hän sitä
olisi kumminkaan nyt kehdannut tehdä, vaan Hilda päästi hänet hyvälle
alulle ruveten kyselemään hänen surunsa syytä. Juuso kertoi silloin
suoraan kaikki, kertoi ponnistuksistaan, pettymyksestään ja
sortumisestaan. Tällä hetkellä hän ei keksinyt toivoa mistään päin,
sanoi hän.
-- Se on ohimenevää, vakuutti Hilda. -- Minä luulin jo surun olevan
syvemmällä, sydämessä.
-- Ne surut olisivat sentään helpompia kantaa.
-- Niin elä sano. Mitä nyt olet menettänyt, sen voit voittaa takasin,
vaan voitpa menettää semmoistakin, jota et voita koskaan takaisin.
Hilda lausui sen äänellä, joka melkein juorusi, että hän tiesi jotain
enemmänkin, jotain uutta pettymystä Juusolle. Tämä katsahti kysyvästi
hänen silmiinsä, mutta arveli samassa, että se kai sattui vain noin
lausumaan tarkoittamatta mitään. Ja jos Hilda jotain tarkoitti, jos
tiesi jotakin Elnasta, niin ei hän sitä sanoisi eikä Juuson oma
mieliala tällä hetkellä muuten sallinut hänen Elnaa ajatellakaan. Hän
vastasi sen vuoksi rauhallisesti Hildalle:
-- En tiedä mitä tarkotat. Mutta puhutaan jo iloisemmista asioista,
eihän nämä minun huoleni voi sinua huvittaa.
-- Tavallaanpa huvittavatkin siksi, että olet niistä mulle kertonut ja
ollut avomielinen, -- taas pitkästä ajasta. -- Vaan minähän olen huono
isäntä, nyt sinun täytyy saada punssia, siitähän ennen pidit...
Myöhemmin saapui Ottokin populaariin. Hän tuli jostakin ilosesta
medisiinarikekkeristä, oli paennut sieltä kesken tänne, kun nyt
Juusokin kerran oli matkassa. Kevyellä ja repäsevällä tuulella hän oli
kuten ainakin, houkutteli soittajaisten jälkeen toiset vielä syömään ja
kehui Juusoa, ettei tämä enää ollut toki saman näköinen kuin päivällä,
»surkea niinkuin hautajaispäivänsä aattona.» Juuso olikin melkein kuin
huumautuneena, saattoi väliin remahtaa aivan iloiseen nauruun, kun
siinä muistettiin kaikkia niitä koirankujeita, joita ennen yhdessä oli
pidetty, ja tunsi kiitollisuutta Hildaa kohtaan, että tämä juuri tänään
oli kutsunut hänet vieraakseen.
Vaan kotona yksinäisyydessä palasi mieleen kaiho ja toivottomuus taas
uudella voimalla ja hän tunsi itsensä maata syvemmälle masentuneeksi.
Hän pani maata, mutta uni vältti silmää ja mielikuvitus loihti hänen
eteensä tulevaisuudesta kuvan toistaan synkemmän. Hän arvasi, että
Heikki kyllä ei pitäisi omana tietonaan tuota eilistä asiaa, vaan
antaisi puheen kulkea; hän tunsi siksi sen nykyisen Heikin, -- jo
tänään on hänen kohtalonsa yleisen mielipiteen hampaissa. Ja hän
saattoi niin hyvin kuvailla, kuinka tuo yleinen mielipide kulkee:
»Oletko kuullut», kysyy yksi toiselta ja toinen vastaa: »Niin, sen
päivä se on laskenut, eikä taida noustakaan enää.» Jo parin päivän
perästä tietävät sekä tuttavat että oudot minkälainen mies hän
oikeastaan on ja hän melkein kuuli humisevissa korvissaan miten nuoret
ylioppilaat jo kadulla näyttäisivät häntä toisilleen ja sanoisivat:
»Tuossa se on se mies, joka tahtoi nuorisossa ylläpitää ihanteita. Itse
hän maksattaa muilla vekselinsä ja elää toisten kustannuksella...»
Ja tämä oli kumminkin vasta ensimmäinen vekseli. Miten nyt, kun nimi on
pilassa ja se vähäinen luotto on mennyt, miten käy nyt seuraavain? Ja
miten käy hänen itsensä lopuksi? Velkavankilako parempi vai...?
Aamupuolella yötä vaipui hän rauhattomaan uneen herätäkseen siitä
muutamain tuntien perästä eilisiin mustiin mietteihinsä.
Oikein Juuso olikin arvannut, miten nopeasti tieto hänen
lankeemuksestaan oli levinnyt ympäriinsä ja kuulumiset siitä, miten
häntä arvosteltiin, saapuivat pian hänen omiin korviinsakin. Hän oli
merkitty mies, sanottiin, ja niin hän tunsi itsekin olevansa. Ja
siksipä olikin ymmärrettävää kun hän taas jonkun viikon perästä
huonoilla toiveilla kulki koettamassa kerätä rahoja uuteen lankeavaan
vekseliin, että kylmä kielto tuli vastaan joka taholta, sieltäkin,
missä ennen oli ollut myötätuntoisuutta ja hyvää tahtoa. Ihmiset eivät
enää luottaneet häneen senkään vertaa kuin ennen, eikähän niillä ollut
syytäkään sitä tehdä.
Se oli nyt lankeamaisillaan se sama Juuson ensimmäinen vekseli, jonka
hän noina näytelmänsä toivorikkaina aikoina oli Kippiksen kanssa tehnyt
ja jonka kautta hän ensiksi oli livahtanut tälle pettävälle, luisuvalle
pinnalle. Sitä oli tällä välin siirretty pankista toiseen, uudistettu
ja siirretty, vaan hoidettu se tähän asti oli. Mutta nyt? Turhaan
ponnisti Juuso jo loppuun käytettyä kekseliäisyyttään saadakseen oman
osansa kokoon. Ja hänestä oli nyt kahta vertaa vaikeampi liikkua
ihmisten parissa, hän lymyili kernaimmin yksin kotona, kaikkein
mieluimmin olisi hän paennut kauas vieraisiin maihin taikka tahtonut
vaikka vaipua maan poveen. Vihdoin meni hän Kippiksen luo, käski tämän,
joka ei ollut vielä ollenkaan osaansa lyhentänyt, hankkia edes
uudistusrahat ja hoitaa asia, -- itse hän ei voinut. Paperi laitettiin
ja Kippis lupasi hommata. Mutta paljo ei Juuso siihen lupaukseen
luottanut ja väsyneempänä, kyllästyneempänä kuin koskaan tuli hän taas
tältä retkeltä kotiinsa.
Eteisen ovella seisoi Otto ottamassa kirjeitä kirjelaatikosta.
-- Täällä on kirje sullekin Juuso, ja -- ahaa! -- arvaas keltä?
Elnalta, ellen tunne väärin käsialaa.
-- Väärin taidat tuntea. Näytä tänne.
Juuso meni huoneeseensa ja katseli melkein häveten tuota kirjettä, --
niin, Elnaltahan se oli. Hän ei ollut mielestään enää sen arvoinen,
että Elna hänelle kirjoittaisi taikka häntä muistaisikaan. Olihan hän
nyt mestatessaan itsensä mestannut myöskin nuo heidän yhteiset ihanat
tulevaisuuden toiveensa. Tuohon hänen suureen haaksirikkoonsa olivat
hautautuneet kaikki hänen unelmansakin, kodin, onnen ja lemmen ihanat
unelmat, kaikki pirstaleina, hän oli ne särkenyt ja hänestä tuntui että
hän siten oli pettänyt tyttönsäkin, tuon hellän, lempeän lapsen. Ja
siksi hän ei ollut viime aikoina uskaltanut Elnaa ajatellakaan...
Mitähän se tyttöparka siellä nyt taas on tuuminut hänen pitkästä
äänettömyydestään, rakenteleeko se siellä yhä tuulentupia vanhoille
perustuksille, jotka hänen tietämättään jo ovatkin suistuneet? Paremman
kohtalon hän olisi ansainnut, lapsi parka...
-- Vaan mitä on tämä...?
Juuso oli verkalleen avannut kirjeen ja ruvennut sitä lukemaan. Luki
muutamia rivejä ja alotti alusta. Oli niin merkillistä tuo sisältö,
Elnako tätä kirjoitti...? Niin, Elna se oli. Juuso luki kirjeen
loppuun, luki verkalleen tarkoin, joka sanan... Niin, niin se oli, hän
ymmärsi sen nyt. Siis ei ollutkaan pelkkä sattumus se, mihin Hilda
viittasi!
Kirje putosi pöydälle. Juuson pää vaipui raskaana käsivarren varaan ja
jäi siihen lepäämään kauaksi aikaa. Syrjäinen olisi luullut, että siinä
itki miehinen mies, sillä todellakin, kimaltelihan kyynele hänen
silmänsä kulmassa samentaen raukean katseen.