--Ohé! _bar-keeper_[28], une bouteille! cria tout à coup l'un des trois
hommes.
[Note 28: Garçon.]
--Bast! il est sourd, dit un autre. Va chercher la bouteille, nous nous
servirons nous-mêmes.
--J'approuve, appuya Mike. Mais, mille sabords, changeons de système. Je
veux du punch; faisons du punch. C'est moi qui paie, allons!
--Chante-nous quelque chose, reprit le premier interlocuteur, en
déposant sur la table les objets nécessaires pour préparer le punch.
--Oui, chante-nous le chant du Corsaire, dit le second.
Et l'Irlandais d'union puissant, quoique éraillé, entonna l'hymne dont
nous avons cité des fragments plus haut.
Ses convives ne l'interrompaient que pour pousser des hourrahs furibonds
ou porter le verre à leurs lèvres.
--C'est superbe!
--Magnifique!
--A la santé de Mike!
--A la vôtre!
--Ou as-tu appris cela, chum?[29]
--Ça! Ah! vous voulez savoir où j'ai appris ça, mes pigeons?
--Dis-le nous...
--Mille millions d'écubiers, où j'ai appris ça? eh! où apprend-t-on de
pareilles chansons?--
[Note 29: Camarade.]
En mer, et pas sur le plancher des vaches! Hé! hé! c'est que j'ai
été matelot, moi; pas marinier d'eau douce comme vous autres, gens de
cages,[30] bons, tout au plus à manoeuvrer des perches ou des guenilles
de toiles, grandes comme l'aile d'un goëland.
[Note 30: Trains de bois flotté.]
--Fais pas tant tes embarras!
--Mes embarras! Qui est-ce qui prétend que je fais mes embarras! Est-ce
que je n'ai pas servi à bord du _Corbeau_, moi!
--_Le Corbeau!_
--Oui, le _Corbeau_, une corvette de plus de vingt canons, rien que ça,
et des mâts, fallait voir! et des voiles, larges comme la place d'Armes,
ni plus ni moins; parlez-moi d'un bijou de navire comme celui-là.
Ça vous filait ses seize milles à l'heure, et quand ça se mettait en
colère....
--Eh bien?
--Ah! ah! quand le _Corbeau_ se mettait en colère, mes agneaux, répondit
Mike, en se pinçant le nez d'un air narquois; quand le _Corbeau_ se
mettait en colère, ah! dame, malheur à qui se trouvait à portée de sa
griffe; le capitaine Larençon n'y allait pas de main morte.
--Le capitaine Larençon?
--Oui, le commandant du _Corbeau_, que j'ai, par parenthèse, dépêché
vers le diable. Fier homme autrefois, mais...
--Mais? Il m'avait joué des tours, et, ma foi, j'ai dû éviter une
peine au bourreau. Buvons!
V
--Donc, dit l'Irlandais, à qui l'ivresse déliait la langue, donc, le
capitaine Larençon était un dur à cuire, dans son temps. Un jour il me
condamna à un mois de fer, pour une bagatelle, et, ma foi, je n'avais
jamais bien digéré ce boulet-là. Voilà que nous venions de capturer un
brick, chargé de Jamaïque. Je me trouve de quart. Il faisait noir
comme dans la gueule d'un four, et froid.... c'était sur les côtes de
Saint-Jean, c'est tout dire. Voilà que je me dis: Mike, tu dois avoir
soif; et voilà des barriques qui ne demanderaient pas mieux que de
t'aider à passer ton quart. Mais le capitaine qui a défendu de se
rafraîchir avant demain--le capitaine, bast! il n'y verra que du feu, le
capitaine. Sur ce, je m'approche galamment d'une barrique, fais sauter
doucement la bonde, coupe un morceau, de la jambe de mon pantalon et
plonge ledit morceau dans le liquide embaumé... vous comprenez, je m'en
suis repassé à gogo... Par malheur, j'oubliai de refermer la barrique,
pour faire un somme à côté... Le lendemain, nom d'une écoutille! je
m'éveille dans la cale, en tête-à-tête avec une populeuse colonie de
rats!
--Drôle, dit un des buveurs.
--Oui, très-drôle, ajouta l'autre.
--Donc, poursuivit Mike, donc je me suis mis en tête de faire des
miennes ou plutôt d'en faire à notre capitaine Larençon, j'avais sa cale
sur la conscience! Je fis ma punition. C'était dur, mais j'avais mangé
de la racine de patience. Ça m'est souvent arrivé... de manger de ce
végétal. Mille écoutilles! on n'est pas matelot pour sucer des pruneaux
du soir au matin, ou réciproquement, vice versa, comme disait le
capitaine; à votre aise! Or voilà-t-il pas que notre commandant m'avait
pris en affection, oh! mais une affection, comme on en voit peu, une
affection... enfin, il ne m'appelait plus que son très-cher Mike, le
vieux caïman! histoire de m'amorcer, vous comprenez. Donc nous étions au
mieux: Mon bon Mike par ci, mon excellent Mike par là, et moi qui vous
lui en gardais une.... soignée? j'ai toujours eu l'estomac rebelle à
certains mets. Mais, ma foi, je m'étais laissé séduire; oui, tel que
vous me voyez, j'étais comme le chien couchant du capitaine Larençon,
brigand de capitaine, va! Il l'a payé cher... hé! hé!--Verse-moi un
verre du punch, John!
L'individu apostrophé s'empressa d'obéir.
--Allons, à la santé de là Camarde! dit l'Irlandais, en élevant son
verre, plein jusqu'au bord.
--La Camarde, qu'est-ce que cela?
--La Camarde, oh! rien... une vieille histoire... une femme la Camarde,
il y a une quarantaine d'années... on le disait du moins de mon temps.
--Qu'est-elle devenue? demanda John en suant sang et eau pour allumer sa
pipe qu'il avait oublié de bourrer.
--La Camarde, fit le dernier membre du trio, fermant à demi les yeux
et se renversant sur le dossier de sa chaise, comme un homme qui veut
retrouver la mémoire en isolant son attention des objets extérieurs!
--Oui, la Camarde! eh! tu l'as connue, l'_Cageux_, reprit Mike. Combien
y a-t-il de temps que tu habites le pays?
--Le pays, répéta le personnage interpellé sous le nom de l'_Cageux_; le
pays? hum! bien vingt ans pour le moins.
--Vingt ans! vingt ans! murmura Michaël, dont l'ivresse commençait à
embarrasser l'esprit vingt ans! Bateau, vingt ans! ça s'est vu!
vingt ans! dis-tu pas qu'il y a vingt ans que tu broutes les prairies
coloniales, hein! l'_Cageux_?
--Vingt ans, répéta celui-ci flegmatiquement. Oui, à présent, j'en suis
bien sûr, ça me paraît clair comme de l'eau de roche; il y a vingt ans
que je suis venu au Canada, sur le Saint-Laurent. C'était en 18...
--Dix et dix font vingt, ton raisonnement me semble juste, répondit
l'Irlandais.
--Très-juste, appuya l'_Cageux_. Oui; c'est bien ça, dix et dix font
vingt, je suis venu au Canada au 18... Mais qu'a donc John, avec son
brûle-gueule?
--Mon brûle-gueule! il ne veut pas fumer, le brigand! croiriez vous ça?
--Eh! par l'ancre de miséricorde, emplis-le de tabac et ne t'échiné pas
à aspirer de l'air échauffé.
--Mais....
--Mais, imbécile, ne t'aperçois-tu pas que le fourneau de ta pipe est,
en ce moment, aussi vide que ta poche!
--Tiens, c'est ma foi vrai, dit John après s'être assuré du fait.
--Or ça, continua Mike, dont le jugement était complètement englouti
sous les nombreuses libations alcooliques qu'il avait offertes à son
gosier, or ça, je m'en vais, _chums_, vous conter une histoire.
--Une histoire, répliqua l'Cageux, bah! ça endort, les histoires; moi
j'aimerais mieux des chansons; la Marseillaise, par exemple.
--Tu dis? s'écria John qui était parvenu à allumer sa pipe.
--De par tous les sabords du _Corbeau_, il parle de la Marseillaise,
répartit Michael; la Marseillaise! Ah! oui; une fière chanson. Faut
entendre le Français la chanter. Là-bas, en mer... c'était en la
chantant, la Marseillaise, qu'ils vous couraient à l'abordage... la
Marseillaise, ah! mais je la sais, je me la rappelle, moi! Attendez un
peu:
Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!
--Comprends pas, dit John.
Contre nous de la tyrannie,
L'étendard sanglant est levé!
--Quand je te dis que je comprends pas.
--Pas moins certain que c'est joliment joli, dit le l'Cageux. Celui qui
vous a fabriqué cet air-là n'était pas manchot.
--Ça ne vaut pas mon histoire, reprit Mike; voulez-vous que je vous la
conte, mon histoire? ça nous fera passer le temps.
--Marche.
--Auparavant, rinçons-nous l'entrepont, dit Mike en se versant une
rasade.
--L'entrepont! dit John avec surprise; l'entrepont; qu'est-ce que c'est
que ça, l'entrepont?
--Imbécile, proféra l'Cageux, riant à gorge déployée.
--By God! s'écria John saisissant une bouteille par le goulot, d'un air
courroucé.
--V'lan! dit le Canadien qui saisit une autre bouteille et la lança à la
face de son compagnon.
--Attrape! riposta aussitôt l'autre avec un mouvement semblable.
Les deux projectiles lâchés simultanément dans des directions
diamétralement opposées, se rencontrèrent au milieu de leur parcours,
et brisés par la violence du choc, s'éparpillèrent en morceaux sur la
table.
--C'est bête ça, dit l'Irlandais, remarquant que quelques éclats de
verre étaient tombés dans le vase qui contenait le punch au rhum.
--Bête! qu'est-ce qui dit que c'est bête? hurla John.
--Moi, répondit l'Irlandais, sans perdre son sang-froid. Oui, je dis que
c'est bête. L'Cageux et toi, vous n'avez pas le sens commun. Voilà, pour
le moins, une bouteille de punch perdue! si c'est pas.....
--Au diable! interrompit John, emporté par une sorte de délire et
empoignant, en même temps, une autre bouteille.
--Eh! eh! ça va se gâter, dit imperturbablement l'Irlandais.
--S'il a le malheur de bouger, commença l'Cageux.
--Il s'en gardera bien, reprît Mike.
--Et il sortit de sa poche un long couteau-poignard, dont il s'amusa à
brunir la lame sur le revers de sa main.
--Lâches, râla John, d'une voix étranglée par la rage.
--Possible, possible, dit l'Irlandais, examinant la pointe affilée de
son arme aux rayons douteux de la chandelle qui éclairait cette scène.
--Lâches! oui, vous êtes des lâches, réitéra John; deux contre un...
lâches!
--Laisse, Mike, dit l'Cageux, je me charge de lui refroidir le sang à
moi tout seul. Ah! il s'imagine....
En disant ces mots, notre homme s'était levé et se préparait sans
doute à fondre sur son adversaire; mais avant qu'il eût eu le loisir
d'exécuter son dessein et même d'achever sa phrase, la bouteille que
John serrait entre ses doigts crispés, dardée avec violence, venait
l'atteindre au front.