ramoneur; or, nous devons dire que les fêtes villageoises, ces danses et
rondes savoyardes, ces adieux aux cimetières, aux croix des pères, à
l'écho des montagnes, même ce prêche du curé, tous ces usages, s'ils ont
jamais existé, sont aujourd'hui tombés en désuétude, ou du moins dans le
domaine de la romance, comme, du reste, la plupart des pratiques
caractéristiques de nos provinces. Les fumistes savoyards qui séjournent
aujourd'hui à Paris déclarent être sortis de leur pays muets et
silencieux comme des marmottes, pour la plupart fort heureux de le
quitter, et, par la suite, non moins heureux de n'avoir plus à y
revenir.
De même, en donnant le costume et le signalement extérieur du ramoneur,
nous devons chercher plutôt la vérité que la flatterie; car s'il est
vrai qu'un peintre doive rendre ses portraits toujours un peu plus beaux
que nature, ce devoir ne s'étend pas sans doute jusqu'à celui du
ramoneur.
Nous dirons donc, en thèse générale, que le ramoneur est ordinairement
plutôt laid que beau, d'abord parce que le type savoyard, piémontais ou
auvergnat, est fort éloigné du type grec ou romain, et qu'ensuite, avec
un nez toujours barbouillé, un bonnet de laine enfoncé sur les oreilles
et de la suie jusqu'aux prunelles, il se voit nécessairement privé de la
coquetterie qui est un des plus puissants accessoires de la beauté.
Mais disons aussi que lorsque le ramoneur est réellement gracieux et
joli, il est peut-être plus charmant à voir que tout autre enfant; rien
ne lui va mieux alors que ses gros sabots, son bonnet brun, sa veste de
bure où son corps flotte et se joue à l'aise. Quand il saute et vous
fait une révérence en souriant et en faisant le gros dos, il est parfois
irrésistible de gentillesse; on dirait un petit caniche sorti récemment
du ventre de sa mère, et qui commence à gambader, ou mieux, un de ces
petits Amours en porcelaine de vieux Saxe, affublés de grands
justaucorps et de perruques à marteaux, avec des ailes aux épaules. Si
Boucher ou Vanloo eût peint Vénus commandant à Vulcain les armes d'Énée,
nul doute qu'il n'eût placé autour de la divine enclume des Amours armés
de soufflets et déguisés en ramoneurs.
C'est ordinairement à la porte Saint-Denis, ou à la rue
Basse-du-Rempart, qu'ils se réunissent quand ils sont sans ouvrage; on y
voit, outre les Savoyards, des Francs-Comtois, des Dauphinois, et
surtout des Auvergnats. Ils attendent là qu'on vienne les louer, comme
les vignerons sur les places de certaines villes de Bourgogne. Leurs
outils sont les _genouillères_ et la _raclette_; l'étymologie de ces
instruments en indique assez l'usage. Ils logent ordinairement dans la
rue Guérin-Boisseau, et dans celles qui avoisinent la place Maubert.
On sait pourtant qu'à Paris la plupart des métiers ont leur patron, et
célèbrent entre eux leur fête annuelle; les fruitiers, les jardiniers,
les cordonniers, les maraîchers, les blanchisseuses, ont leur fête: je
m'étonne que les ramoneurs n'aient pas aussi la leur; on peut dire que
généralement ils l'auraient bien gagnée.
Ce serait aux maîtres à en faire les frais: ne serait-il pas juste que
ces pauvres enfants eussent au moins dans l'année un jour de bon temps
et de relâche? Pour ce grand jour, on les débarbouillerait, et dès la
veille, s'il le fallait, on leur mettrait des habits blancs, des
bouquets à la boutonnière mêlés de rubans; on dérouillerait de cette
sale et épaisse fumée ces cheveux qui sont peut-être blonds et bouclés
sous la suie, ces cous d'ivoire, ces peaux encore blanches comme le
lait de leurs mères; on les ferait dîner à table ce jour-là et comme des
rois, dans des couverts où ils n'auraient pas honte cette fois de se
mirer; puis après le dîner, on les ferait danser comme on danse, ou
plutôt comme on dansait dans leurs montagnes; et on parlerait de cette
fête toute l'année, le matin et le soir, à la chambrée; on n'en
ramonerait que mieux, on y rêverait même dans le fond de la cheminée, et
on ne manquerait pas de grimper jusqu'en haut à chaque expédition, pour
voir si le temps sera beau pour le jour de la fête.
Mais où allons-nous? Voici que nous chantons la gloire, la fête, la joie
du ramoneur, et nous ne pensons pas que bientôt il faudra peut-être
porter son deuil. Oui, l'industrie, cette géante qui nivelle et
simplifie tout, supprimera, avant qu'il soit peu, le ramoneur, comme
elle a supprimé tant d'autres machines vivantes, le garçon boulanger, le
garçon imprimeur, le garçon chocolatier, le filateur, le roulier, le
palefrenier, le maquignon, le cocher. Le ramoneur périra tôt ou tard par
la vapeur: en peut-il être autrement? La vapeur et la fumée ne
sont-elles pas soeurs du même lit? Vous verrez que les cheminées
trouveront un jour le secret de se ramoner elles-mêmes.
ARNOULD FREMY.
[Illustration]
[Illustration: L'INFIRMIER.]
[Illustration]
L'INFIRMIER.
Ubi non est mulier, ingemiscit æger.
C'est le coeur de la femme qui approche de plus près le mortel aux
prises avec la douleur; c'est sa main qui le touche avec plus de
douceur.
PERCY ET LAURENT.
VOYEZ-VOUS là-bas, au fond d'une salle étroite, longue, bordée de lits
de fer aux rideaux peu étoffés, mais blancs, et que surmonte une croix
de bois; voyez-vous ce petit homme qui glisse bien plus qu'il ne marche,
avec ses savates, sur le carreau ciré, luisant comme le parquet d'un
salon? Il paraît et disparaît: le voilà! ne le voilà plus! C'est qu'il
va de ruelle en ruelle demandant des nouvelles et donnant le bonjour...
savez-vous _à quoi_? A des numéros; car l'homme dont il s'agit n'a pas
de semblables dans le lieu où nous le trouvons: il y a _lui_, et puis
_un_, _deux_, _trois_, _quatre_, _cinq_, _six_, etc.
Où sommes-nous donc? Nous sommes où vont les artisans infirmes, les
commerçants honnêtes, les rentiers confiants, les serviteurs fidèles
d'une dynastie déchue, les dévouements désintéressés, les vertus
intègres et les talents modestes; nous sommes où n'arrivent jamais les
philanthropes brevetés... à l'hôpital!
Et maintenant parlez-nous de cet homme que nous avons aperçu tout à
l'heure. Est-ce par goût, par vocation, par pénitence, qu'il s'est
consacré à vivre au sein des maladies et de l'infection? Aurions-nous
devant les yeux quelque disciple généreux de la sensible mère Agnès, ou
de Gérard de Provence; quelque _chevalier_ hospitalier de Saint-Jean, du
Sépulcre, du Mont-Carmel ou de Saint-Lazare? Non; car il n'est pas
équipé à la fois pour secourir et pour combattre, pour assister les
malades dans les hospices et pour protéger le transport des blessés sur
les champs de bataille. Si adoucies que soient de nos jours les moeurs
et les coutumes militaires, l'aspect et l'attitude de ce personnage ne
peuvent rien simuler d'héroïque à nos yeux; et puis enfin, à l'époque où
nous sommes, on ne connaît presque plus, en fait de _chevaliers_, que
ceux d'industrie.
Serait-ce plutôt un de ces frères de Jean-de-Dieu, originaires d'Italie,
et que Catherine de Médicis a tenté de naturaliser en France? Pas
davantage. En effet, écoutez-le répondre à ce pauvre malade qui, mettant
tout ce qui lui reste de force à s'impatienter, l'appelle avec trop
d'instance... _il jure_.
Examinez-le de près: où pourrait-on rencontrer un air plus triomphant
sous un bonnet de coton jauni, si ce n'est chez un restaurateur _prix
fixe_, ou dans une cuisine d'hôtel garni?--Il porte sous son bras une
serviette quasi blanche, et jamais ministre n'a porté son portefeuille
avec autant de dignité et de conviction.--Au-dessous de sa veste de
bure, sa taille est prise par les cordons d'un tablier relevé aux coins,
orné de taches marbrées et veinées de sang: avons-nous donc affaire à un
boucher? Mais comment prendre pour un coutelas l'instrument si peu
tranchant qu'il manie avec une dextérité remarquable, instrument
doucereux qui n'a jamais blessé la partie adverse en face; instrument
vieilli du reste, et que remplace déjà, dans la confiance de beaucoup de
gens et ailleurs, un objet dont le nom rime avec entonnoir? J'y suis, je
le tiens... Quoi? l'instrument!... Eh! non, notre homme; vous ne devinez
pas? puisqu'il n'y a plus d'apothicaires, c'est nécessairement un
infirmier.
L'infirmier s'appelle toujours Jean, c'est bientôt dit: Jean! C'est à la
portée même du phthisique à qui il reste encore quelques parcelles du
poumon droit ou gauche, et des moyens pécuniaires pour demander qu'on
vide son crachoir ou pour faire remplir son pot de tisane. Jean!--Quatre
lettres comme dans les exclamations _Holà! Houp! Oheh!_ mais avec cette
circonstance favorable de plus qu'il y a un _h_ de moins, c'est-à-dire
une consonne très-pénible à aspirer et très-fatigante à faire sentir.
Jean! véritable nom de prédestiné qu'un gouvernement tant soit peu
humain devrait imposer à tous les nouveau-nés que leurs pères et mères
destinent à l'état de commissionnaire, de concierge, etc. Nous ne
parlons pas des grooms: leurs maîtres ont toujours la ressource de les
nommer _Tom_.
Jean tient sa vocation de sa misère, de son ignorance ou de sa
gourmandise. Ne vous étonnez pas trop vite à ce dernier mot, si peu fait
pour s'accorder avec hôpital, selon les idées communes. Les passions
s'exercent où elles peuvent, comme elles peuvent. Diète et hospice ne
sont d'ailleurs pas inévitablement synonymes. Demandez à l'infirmier si
la portion, la demi-portion, le quart, les oeufs frais matin et soir, ne
sont une réalité que sur le cahier de service, et si même cette réalité
accumulée ne pèse pas quelquefois très-lourdement sur son estomac, à la
décharge de celui des malades qui lui sont confiés; et puis, on
n'administre pas seulement de la rhubarbe et de l'huile de ricin à
l'hôpital; les sirops n'y sont pas liqueurs absolument fantastiques, ni
l'alcool un _pur esprit_: l'alcool existe si bien, que les vieux
règlements des hôpitaux prescrivaient d'altérer le goût, la couleur de
l'eau-de-vie destinée aux blessés, et d'y mêler de l'émétique, afin
d'empêcher les infirmiers, sinon d'en voler, au moins d'en boire.
Calomnie! s'écrieront les honorables de la profession. Calomnie soit;
mais on est convenu qu'il en reste toujours quelque chose, et ce quelque
chose pourrait bien approcher de la vérité. Après cela, comme disent les
hommes incorrigibles et certains grands criminels, on n'est pas parfait!
Jean a quelquefois aussi conquis son grade à l'amphithéâtre, sous le
scalpel du chirurgien. L'infirmier est alors un échantillon d'opération
difficile et _réussie_, de dissection bien faite sur _le vivant_, et
que, dans l'intérêt et pour l'honneur de la science, on ne veut pas
perdre de vue. On garde l'infirmier, on le conserve à l'hospice par le
même motif qui fait mettre les veaux à deux têtes en bocal, et les
_tænia_ dans l'esprit-de-vin. Hélas! ce même alcool est précisément ce
qui détruit l'infirmier; car tous les rôles sont intervertis, et c'est
Jean qui se fait bocal.
L'infirmier parle volontiers, _mais_ longtemps. Appuyé sur son balai,
l'un des attributs classiques de la profession, il vous racontera, si
vous n'y tenez pas le moins du monde, tout ce qu'il sait; or de tout, il
_n'en_ ignore rien. Il cause monarchie d'après les récits d'un
ex-serviteur de S. M. Louis XVI, qui est venu mourir dans le lit
numéroté précisément 95;--république, selon les souvenirs du portier
d'un girondin;--empire, conformément à la tradition que lui ont
transmise plusieurs légionnaires qui ont passé par l'hôpital _pour
arriver au champ du repos_ (couleur locale),... et peut-être aussi
d'après les feuilletons du journal _le Siècle_;--poésie, à la suite de
jeunes fous morts entre dix-huit et vingt-cinq ans, en récitant à leurs
voisins, affectés de surdité chronique, des pensées qu'aucun ami n'a
voulu entendre et des vers incompris du public;--littérature, d'après
des éditeurs ruinés;--médecine, suivant tous les médecins qui se sont
succédé ou exclus depuis son entrée à l'hôpital;--philosophie, enfin,
d'après tous les pauvres.
Chacun subit les défauts de ses propres qualités. Jean est bavard: il
doit encore être politique. En effet, Jean peut se donner aujourd'hui
comme l'homme le plus fort de France sur les faits Paris d'hier. Jean
lit en cachette tous les journaux de la veille: or je fais appel à vos
souvenirs de collége, les lectures ainsi faites ne profitent-elles pas
infiniment mieux que les autres?--Jean est donc abonné _gratis_ au
_Journal des Débats_ de l'administration, au _Temps_ du médecin, à _la
Quotidienne_ de la supérieure, et au _National_ de l'élève interne. La
foi de Jean aux feuilles les plus diverses, mais imprimées, a été une
foi modèle jusqu'au jour où il a dû constater une grave altération de la
vérité, commise par l'une d'elles et fidèlement copiée par toutes les
autres. Voici le fait: un homme ayant reçu trois coups de couteau de la
main chérie de sa maîtresse, la victime fut transportée à l'hôpital.
Jean vit sonder et panser ses blessures; elles n'étaient pas mortelles,
mais elles entraînaient une opération qui l'était à leur place, ce qui
est bien différent. L'homme fut opéré, et mourut. On imprima le
lendemain qu'il avait succombé aux coups de l'assassin: Jean maintint
que la victime était morte de l'opération; et depuis ce jour-là il se
défie un peu du mal et du bien qui se publient touchant les ministères.
Jean flâne avec volupté dans les salles, comme tant d'autres flânent sur
les quais et au soleil; il va d'une pleurésie à une gastrite, colportant
les nouvelles; il flâne d'un typhus à un rhumatisme, d'un vésicatoire à
un ulcère, ainsi que le papillon voltige du thym à la rose, de la rose
à l'oeillet. Son butin a lui, c'est une compresse qui traînait et qu'il
serre, un emplâtre tombé qu'il ramasse, des pois à cautère dont il fait
collection.
L'édifice, ordinairement peu gigantesque, de maître Jean se termine,
nous l'avons déjà dit, par un bonnet de coton. Jean a le bon goût de ne
pas s'en coiffer sur l'oreille, mais d'aplomb et sur les yeux. Sans être
peureux, Jean n'est pas _crâne_, et, en homme de tact, il fuit les airs
_tambour_, au milieu des malades. Il y a du _gâte-sauce_ et du pâtissier
dans sa façon de porter le bonnet classique; au fait, Jean n'est pas
totalement étranger à l'art de restaurer les autres: Jean restaure
quelquefois les malades que le médecin a mis à la diète, et moyennant
certaine rétribution qui s'élève en proportion de la sévérité du régime
auquel le client devrait être soumis. Le _numéro_ qui est à la _demie_
et qui veut acheter les deux tiers est taxé à un prix raisonnable,
c'est-à-dire qu'il paye comme de chrétien à juif, et de fils de famille
à usurier; mais le prix s'élève tout à coup et dans une proportion
incommensurable pour le _numéro_ qui veut, de la diète absolue, passer
simplement _au quart_; pour celui-là, l'os de poulet qui n'a été
qu'effleuré déjà par des lèvres mourantes ou par des dents ébranlées se
paye comme s'il était acheté tout neuf chez le marchand. Mais la sagesse
plutôt que l'avarice a présidé à la rédaction de ces tarifs: il est tout
naturel que celui qui veut compromettre ses jours paye son imprudence un
peu cher.
[Illustration]
Arrière! Place encore! découvrez-vous donc! voici le héros, le modèle
des infirmiers qui s'avance. Ses égaux lui obéissent, ses supérieurs
l'estiment: c'est l'infirmier type, l'infirmier hors de prix. Vous avez
peut-être été voir quelquefois l'homme qui se jette à l'eau sans se
mouiller, l'homme qui traverse les flammes sans se brûler, l'imperméable
et l'incombustible; l'homme que nous vous présentons en ce moment fait
encore plus fort que tout cela... il traverse toutes les maladies
connues sans en attraper aucune; il faut le voir. Or savez-vous comment
il s'y est pris pour arriver à ce grand résultat? le moyen est à la
portée de tout le monde: pour s'en préserver il a commencé par en
_jouir_; il a eu la fièvre d'hôpital, c'est-à-dire celle qui contient
tout, la fièvre des fièvres, la reine-mère des fièvres, celle qui guérit
de toutes les autres en vous tuant du premier coup infailliblement, ou
bien en vous donnant l'impunité. La fièvre d'hôpital est le Waterloo des
infirmiers, leur tour du monde. On n'en revient guère, mais on n'y
retourne plus.--Aussi cette espèce de _Jean_-là est-elle la plus rare,
la plus recherchée. Elle meurt, mais ne se rend pas... aux fléaux;
typhus et choléra ne sont pour elle que zéphyrs légers qui passent sans
même lui affecter le visage; elle meurt, mais uniquement parce qu'il
faut bien, un beau jour, se faire une raison et une fin.
La soeur et l'infirmier sont les deux puissances de l'hôpital; ils se
partagent l'empire, mais comme ces choses-là se partagent, c'est-à-dire
fort inégalement. La soeur est reine, l'infirmier n'est qu'un seigneur
de sa cour, et qui tire sa plus grande autorité de la faveur dont il
jouit auprès de la souveraine. Aussi l'infirmier dévot peut le plus...
après l'infirmier hypocrite, bien entendu.
Ce sont, nous l'avons dit, deux grandes puissances. Cette expression
prend un nouveau degré de justesse quand on connaît leurs rapports et
les petits présents diplomatiques dont s'entretient leur harmonieuse et
parfaite intelligence.
Les grandes négociations qu'elles poursuivent entre elles sont
ordinairement relatives à des objets de consommation, tels que les
oeufs, le lait, le vin, toutes matières fort délicates, comme vous
voyez, très-susceptibles d'altération, et qui demandent des ménagements.
Le problème que les deux puissances ont souvent à résoudre en commun est
celui-ci: «Sans rien changer à la qualité, à la quantité prescrites,
faire la part de tous les ayants droit _et de quelques autres encore_.»
Quant au vin, on peut sans fanatisme admettre que Jésus a transmis une
petite partie du secret des noces de Cana à ses chastes épouses: cette
supposition n'est point, en tout cas, la moins chrétienne. Enfin
croyez-en ce qu'il vous plaira, _et honni soit qui mal y pense_, mais le
problème se trouve résolu tous les jours, à la satisfaction générale.
La soeur représente la religion; l'infirmier, la philosophie; elle, la
résignation, lui, l'insouciance. Qu'est-ce qu'une plaie aux yeux de
l'infirmier? Un quart, une demi-livre de chair avariée.--Le sang qui
coule est moins précieux que le vin qui fuit.--Un cadavre, c'est ce qui
fait place dans le lit à un nouveau malade, ce qui rend un numéro
vacant, ce qu'on couvre d'un drap, et ce qu'on descend à
l'amphithéâtre.--Voilà.
Les poëtes s'écrient fastueusement et sans vérité
Que j'en ai vu mourir!...
Jean, lorsqu'il se trouve en sensibilité, se contente d'ajouter, mais
sans aucune prétention littéraire: _Eh bien, et moi donc?_--Jean et la
mort sont en effet de très-vieilles connaissances, à l'égoïsme près, car
elles ne passent jamais un seul jour sans faire quelque chose l'une pour
l'autre. Jean, par une stupide complaisance, ou par inattention, laisse
envoler une âme qu'il était possible de retenir un moment encore
ici-bas; la mort ajoute par un arrêt capital quelque défroque, une
tabatière en écorce de bouleau, par exemple, une pipe _culottée_, à la
garde-robe de l'infirmier. Touchant échange! Effroyable réciprocité!
Il y a des jours où les fonctions de Jean prennent un imposant caractère
de solennité: c'est lorsqu'il est chargé de conduire à l'amphithéâtre le
pauvre blessé qu'attend le fer du chirurgien. Tous les malades, assis
sur leur séant, ou debout avec leurs capotes grisâtres, représentent la
foule et forment la haie; Jean va et vient du lit du patient à
l'amphithéâtre, préparant l'un et l'autre, et l'un pour l'autre.--Les
voilà qui passent; l'infirmier soutient la victime pâle et tremblante.
Jean lui démontre, en souriant, comme quoi on ne souffre pas, et va
même, dans son humanité, jusqu'à lui en donner sa parole d'honneur, _à
preuve_. Ceux d'entre les spectateurs qui ont déjà suivi le même chemin
et qui en sont revenus heureusement, _rari nantes_, jettent aussi leurs
exhortations au passant.--Numéro tant, s'écrie celui-ci, n'aie pas peur,
on m'a bien coupé la jambe.--Numéro tant, dit l'autre, du courage; on
m'a amputé le bras, à moi.--Chacun offre ce qu'il a perdu au malheureux
qui doit laisser où on le mène une partie de lui-même. Jean assiste à
l'opération; il prend note des cris, des gémissements poussés, et classe
ensuite, suivant leur nombre, l'opéré sur sa liste et dans son estime.
Jean remarque, s'étonne et s'indigne que les femmes supportent
généralement les opérations les plus terribles sans laisser échapper un
seul mot.--Elles qui parlent si volontiers à propos de rien!
ajoute-t-il. Jean ne veut voir là qu'un esprit de contrariété de leur
part. En cette circonstance, Jean ne se montre ni juste ni galant.
[Illustration]
Combien de fois Jean a-t-il servi de notaire à l'amant qui n'avait
qu'une bague en crins et une mèche de cheveux à léguer, en mourant, à la
femme pour laquelle, dans le délire de sa jeunesse, de son amour et de
sa fièvre, le malheureux avait rêvé des fleurs, des diamants, et la
fortune!--Que de douces confidences il a reçues! que de terribles
secrets il a dû surprendre! Confidences d'une âme d'élite exilée dans un
corps et dans une condition misérables pour expier peut-être les
profanations et les raffinements d'une vie antérieure, et qui,
entrevoyant sa délivrance, racontait son espoir... et son espoir était
réputé folie! A l'hôpital, ne faut-il pas que tout rentre dans la
nomenclature des maladies ou des infirmités humaines?--Secrets de la
misère et du génie, discrets jusque-là, mais qui au dernier moment ne
pouvaient se refuser un peu de luxe, et versaient quelques aveux et
quelques larmes;--secrets du pauvre qui a laissé quelques liards dans le
coin de la paillasse de son grabat, et qui connaît trop bien le prix de
l'argent pour ne pas vouloir qu'ils profitent à quelqu'un;--secrets du
brave ouvrier qui s'éteint et regrette amèrement la femme rachitique et
les six enfants qui sont restés à la maison sans feu et sans
pain!--quels trésors de tendresse et de mélancolie lui ont été
confiés!--Dévouements célestes, crimes exécrables, pleurs de religieuse
espérance, grincements de dents.
Mon Dieu! combien l'homme qui nous occupe sait-il plus de l'homme que
tous les philosophes ensemble! combien a-t-il plus vu, de ses propres
yeux vu, d'horreurs, de drames et d'élégies que l'imagination de tous
les poëtes réunis n'en a jamais rêvé! O sublime de la science, Jean sait
tout cela sans pédantisme.
Jean regarde les malades se succéder comme les courtisans assistent aux
révolutions politiques; c'est la même sécheresse supérieure et
incurable; c'est la même insouciance profonde.--Ses fonctions se
perpétuent auprès de tous, quels qu'ils soient; voilà la seule idée
qu'il ait de la constance et qu'il se fasse de l'éternité. Quand vous
avez été (quand vous _n'êtes plus_ implique une idée d'existence
négative et de présent), Jean se dérange encore à votre intention et
fait quelque chose pour vous; il vous descend à la salle des morts, vous
couche sur la dalle, allume une veilleuse funéraire, et vous attache au
bras gauche le cordon d'une sonnette, pour le cas prévu, et non
impossible, de léthargie et de réveil. Jean ne demande pas mieux que de
vous croire vivant; mais prenez la peine de l'en avertir et sonnez fort,
s'il vous plaît. Sans cette précaution, Jean vous remettra demain à son
camarade, le garçon d'amphithéâtre, lequel viendra, le fouet en main et
la pipe à la bouche, réclamer _ses sujets_; car, le lendemain, vous ne
serez déjà plus un mort, vous serez _un sujet_: c'est ainsi qu'on
appelle ceux des hommes qui, utiles encore après leur vie, servent aux
recherches anatomiques.--Ses sujets!
Quelle royauté!
Royauté difficile et tourmentée plus qu'on ne pense.--Les jambes, les
bras, les têtes sont quelquefois d'une grande turbulence, et sans que le
galvanisme s'en mêle, l'anatomiste ne les retrouve pas toujours le
lendemain à la place où il les a laissés la veille. Ce phénomène
s'explique très-naturellement, c'est que les travailleurs se pillent les
sujets, dans les pavillons, absolument comme le font les auteurs
dramatiques au théâtre.