Eppure se si fosse chiesto a lui vivo ciò che ancora chiediamo a lui
morto, qual aggiunto dovremmo appiccare al suo nome, come par necessità
che si debba appiccare sempre e a ognuno; qual aggiunto di parte o
partito, perchè in vero chi è tale da non patir quell'aggiunto, non
ha carattere, non è uomo, non è nulla, è un degli ignavi di Dante,
nè vivi nè morti; e mettiamo ancora che sia un angelo, ma è di quelli
nè ribelli nè fedeli... Ma Dante taglia qui la parola al suo fratello
dell'azione, e risponde prima esso, dal volume eterno, e dice:
«Confondereste voi me che feci parte per me stesso, con i neutrali del
vestibolo, che non ebbero insegna? Sono io simile a coloro sdegnati
dalla giustizia e misericordia? Cieca direste e bassa la mia vita?
Direste che il mondo non lascia esser fama per me?
Quel destino di oscurità, cecità, nullità nella vita e nella morte, io
l'ho fuggito attraverso l'inferno, per il baratro e per il monte e per
le sfere, passando per il fuoco mistico e per la sventura vera, io: io
sono il supremamente diverso da quelli che restano nell'atrio, io sono
il contrapposto perfetto di colui che fece il rifiuto per viltà: io
sono Dante Alighieri e quello è l'innominato. Eppure, sì, è vero, nè
egli ebbe parte nè io.
Ma io era libero perchè la mia voce sicura, balda e lieta sonava la
mia volontà! io aveva tagliato con non so quale spada quel nodo che
n'impaccia dentro, nodo che io mi spiego in una guisa e voi vi spiegate
in un'altra, ma che c'è veramente, retaggio, per me, d'una colpa
primitiva, per voi, d'un'antica bestialità.
Ebbene io lo tagliai, quel nodo, con una spada che arrotai alla cote
della sventura, e così fui libero, e (ciò che gl'ignavi non seppero o
poterono fare) io volli volere, e mentre colui che fece il rifiuto, non
fu nulla e non ha nome che lo distingua, io fui io».
E sottentra il poeta dell'azione, Garibaldi, il quale, interrogato in
suo vivente, di che parte o partito fosse, come avrebbe risposto? «Io
mi feci parte per me stesso», avrebbe risposto. «Io sono io», avrebbe
risposto. In verità, egli aveva quella spada affilata, e tagliò via
via il nodo che impacciava la sua anima. Egli congiurò contro Carlo
Alberto, e ne fu bandito e condannato a morte ignominiosa; ed egli
combattè per Carlo Alberto. Egli aveva, a bordo della sua nave da
traffico, bevuto il verbo de' nuovi cristiani; e offriva il suo braccio
al pontefice de' cristiani vecchi. Egli aveva a Marsiglia stretto la
mano di Giuseppe Mazzini, e _ora_ gli aveva detto, e _sempre_ s'era
sentito rispondere; e a Teano salutava Vittorio Emanuele, col grido:
Salute al Re d'Italia! Dopo la battaglia del Volturno, si rivolgeva
a «coloro a cui Dio confidò la santa missione di fare il bene», e
proponeva gli stati uniti dell'Europa e la fine di ogni guerra. Da un
congresso per la pace, moveva le armi contro Roma e per Roma. E sul suo
capo incanutito in quaranta battaglie, e in nove e più fra insurrezioni
e guerre, mandava i suoi placidi raggi «il sole dell'avvenire».