Miss Winter projetait encore une communication à l’Académie de
Médecine; une interpellation, qui devait porter sur le _songe_. La
question qui préoccupait Mademoiselle, et sur quoi elle voulait
contraindre le Corps Médical à s’expliquer, était celle qui suit: les
Docteurs recommandent à leurs patients d’éviter les contrariétés autant
qu’ils le peuvent, sous le prétexte qu’elles ruinent la santé, abrègent
l’existence. Or, les rêves nocturnes sont, eux aussi, hantés par les
troubles et les inquiétudes, au point de causer des soubresauts,
des sueurs glacées. Ces inconscientes agitations ont-elles, sur
l’organisme, les mêmes fâcheux effets que les craintes réfléchies?
Dans ce cas, au lieu d’aller dormir sur le Temple de Sérapis, pour
avoir des songes, comme les Anciens de l’Égypte, les contemporains ne
devraient-ils pas demander à leur pharmacien quelque bonne décoction
qui leur fît goûter, comme l’écrit Mallarmé:
...le lourd sommeil sans songes,
Planant sous les rideaux inconnus du remords?
Telle, l’importante interrogation que Mademoiselle préparait à la
Faculté, et qui allait lui tomber, ainsi que la Comtesse n’aurait pas
manqué de le formuler, si elle en avait eu connaissance, «comme une
prune sur l’œil».
En attendant, Miss n’approuva pas la dénomination inventée par
Monsieur Bourget, pour désigner un simulateur de maladie. Le titre
de _pathomime_ déplut à l’Étrangère. Et, quand on lui en demanda la
raison, elle eut le toupet de répondre, en ricanant, qu’elle lui
trouvait un faux air de _pétomane_.