Du temps passa.
La Gouvernante donnait aussi des leçons de dessin. Mais, là encore, sa
recherche spontanée du bizarre lui faisait éliminer, du nombre de ses
modèles, les Anadyomènes d’usage et les habituels Discoboles.
D’abord, elle mit sous les yeux des débutantes les visions de William
Blake et les imaginations d’Aubrey Beardsley. Ni l’un ni l’autre
de ces choix n’était heureux. Le premier, avec son va-et-vient de
la conception terrifiante à la composition ingénue, ne serait pas
loin d’halluciner de jeunes cerveaux; l’autre, naturellement et
volontairement singulier, en dépit de son art complet et inimitable,
ne donnait d’autre leçon que celle d’être soi-même, en un mot, ne
représentait rien d’éducateur, dans le sens pédagogique du mot.
Excitant pour l’âge mûr, il n’offrait à des pensionnaires que des
éléments de cauchemar.
Le professeur se montra sensible à ces objections faites par Demelly,
sur un ton déférent, et en _a parte_. L’Irlandaise redescendit,
condescendit à la réalité. Elle fit copier aux enfants le portrait de
Madame Robineau, la centenaire de Metchnikoff, ou encore le canard âgé
de vingt-cinq ans, lequel fut la propriété du Docteur Jean Charcot; ou
bien enfin, la tortue, une fois et demie séculaire, dont l’Institutrice
remarquait doctoralement qu’elle aurait pu assister à l’exécution de
Louis XVI.
Quant à la musique, elle aussi jouait son rôle dans l’esthétique du
programme, mais toujours avec singularité. Un jour, Berthe apprit à sa
mère que Mademoiselle venait de réaliser un tour de force, en mettant
les paroles de l’_Ave Maria_ sur le _Prélude de l’Après-Midi d’un
Faune_, de Claude Debussy. C’était, paraît-il, tout ce qui pouvait
sembler de plus difficile au monde. Miss Winter se déclarait prête à
chanter le morceau, dans la tribune, au cours de la Messe de Minuit, à
la condition toutefois que l’on fît venir de Paris, tout exprès, pour
l’accompagner, Ricardo Vinès.
On haussa les épaules. La conclusion fut celle qui suit: «Si elle tient
absolument à chanter quelque chose, que ce soit le _Noël d’Adam_.»