Mademoiselle avait un scrupule. Elle craignait que son délire Hugolâtre
ne l’eût entraînée trop loin, ou du moins, de s’être mal expliquée à ce
sujet. En effet, un doute pouvait planer; elle ne le voulait pas, ni
qu’on pût attribuer à de la méconnaissance, ses sentiments envers notre
brillant dramaturge national, pour qui elle avait du goût, sinon un
culte, et que la maladroite appréciation d’un journaliste, à force de
l’exalter avec excès, semblait plutôt menacer d’écrasement.
Pour tout remettre au point, l’Irlandaise résolut de confier à la Muse
d’Edmond Rostand la séance littéraire dont la fête de la Marquise vint
lui offrir une familiale occasion. La Comtesse, qui n’avait pas oublié
le demi-scandale de _la Pieuvre_, songea bien à enrayer le nouveau
festival; mais elle craignit de paraître peu gracieuse à l’égard de
sa belle-mère; et d’un commun accord, on pensa que l’auteur choisi,
justement sympathique à tant de masses, ne pouvait que se prêter à de
nobles déploiements rythmiques. Seulement, Henriette, qui redoutait une
nouvelle dépense de pétrole, décida que la _soirée_ ferait place à une
_matinée_. Cela éviterait aux enfants la veillée tardive et serait plus
commode pour Monsieur le Curé.
Miss dut à cette décision de pouvoir emprunter aux Bonnes Sœurs les
plus instruites de leurs petites élèves villageoises; ce qui lui
permit de renforcer le débit et d’organiser des ensembles. Il fut, en
outre, convenu que la récitation se bornerait à quelques morceaux, afin
de laisser du temps pour goûter et pour faire un tour.
A la déception générale, l’organisatrice ne fit pas porter son choix
sur quelqu’une de ces tirades célèbres qui ont fait la fortune d’une
œuvre, laquelle est, sinon dans toutes les mémoires, du moins dans
toutes les bouches; par exemple, le couplet des grands nez ou celui
du petit chapeau. Non, l’Étrangère, toujours dédaigneuse des routes
piétinées, voulut bien, d’abord, réciter elle-même le joli sonnet
intitulé _Sylvette_, avec lequel l’auteur fit offrande à Mademoiselle
Reichenberg de la brochure des _Romanesques_. Lorsque la récitante en
fut aux deux tercets, elle aigrit volontairement son timbre, déjà
sûret, pour l’assortir à ce qu’elle décrivait et réaliser quelque chose
du genre de ce que Gautier appelait une «_transposition d’art_». Voici
les vers:
«Et ta voix, que faut-il, Suzanne, que j’en dise?
Pastille pour la soif, piquante friandise,
Cristallisation rose et verte à la fois,
Tortillon à la poire, ou bien à la groseille,
Fraîche vrille de sucre acidulé, ta voix
Est un bonbon anglais qu’on suce avec l’oreille.»
Ainsi qu’il y avait lieu de le craindre, la métaphore ne fut pas
goûtée; cette inauguration du Drops dans la région auditive dépassait
les moyens de l’assistance; la subtilité effara. La Gouvernante n’en
prit pas d’ombrage. C’était un mérite de cette nature que de reléguer
le succès au second plan. Ce qui lui importait, c’était de se dévouer
pour une cause, avec désintéressement et, s’il le fallait, jusqu’au
martyre.
Elle se contenta donc d’un murmure, qu’elle feignit de croire
approbateur, et l’audition continua. Ce fut, alors, le tour de Berthe
qui, déjà, _disait_ avec beaucoup de goût, sous la direction de sa
Maîtresse. Elle détailla fort joliment, en dépit de leurs difficultés
verbales, les strophes à Catulle Mendès:
«Ces vers légers, qu’ils sont profonds;
Qu’ils sont tendres, ces vers bouffons!
Vraiment, nous nous ébouriffons.
Et que tu dises Eleutho,
Ou quelque belle de Watteau,
Ou Jeanne, du dernier bateau;
Que ton marteau d’or pur concasse
Du sucre, sur quelque cocasse,
Ou que, dans une dédicace,
Tu divinises la Sarah
Que Paris perdit, mais qu’il r’a,
La seule qui toujours sera...
Tu fais toujours, divin pervers,
Loucher tous les poètes vers
La perfection de ton vers,
Car il est le tissu qui, tulle
(Mot vraiment ailé), s’intitule
Moins léger que ton vers, Catulle!
La taille même de Brandès,
Elle est, dans sa souplesse d’S,
Moins souple que ton vers, Mendès!»
Malheureusement, encore une fois, le succès ne répondit pas à
l’entreprise. Les pirouettes du modernisme, les clowneries prosodiques
trouvaient réfractaire cet orchestre châtelain. Mais, déjà, la
pauvrette, froidement accueillie par un parterre en méfiance, était
formée au stoïcisme, grâce à l’Institutrice qui lui avait tenu de
forts raisonnements sur l’incompréhension des foules. Le _bis_ fit
défaut. On s’obstina. La scène fut envahie par les jeunes villageoises.
Chacune d’elles portait à la main un feuillet sur lequel avaient été
copiés les vers composés, cette fois, pour Mariani, par l’homme de
Cambo. Mademoiselle, accompagnée de ses deux petites élèves, occupait
le centre du groupe. Tout à coup, dans un étonnant _tutti_, qui aurait
fait honneur à Habeneck, avec l’ombre de qui sa remplaçante rivalisait,
battant la mesure, de l’ivoire d’un coupe-papier, les voix se mirent à
scander: