Seurasi päiviä, joiden aikana Willfriede tuskin puhui sanaakaan
maalaajalle. Aikaisin aamulla tämä jätti talon ystävänsä kanssa,
ratsasti pelloille hänen muassaan ja palasi kotiin vain yhteisille
päivällisille. Tilanomistaja oli sitä tyytyväisempi, kuta useammin
näki hänet rinnallaan. Hänestä tuntui hyvältä, että Paul oli
huolissaan löytänyt tien takaisin hänen luoksensa ja oli nyt taas
Heilwigshofissa kuin kotonaan. Hän piti suureksi osaksi taiteilijan
viettämän epävakaisen matkustaja-elämän syynä sitä hivuttavaa, jäytävää
alakuloisuutta, joka oli painostamassa hänen mielialaansa. Paulin
parantamiseksi hän keksi sellaisen suunnitelman, että hän pitää hänet
kiinteästi läheisyydessään ja, jos mahdollista, — naittaa hänet.
Tavallisella pontevuudellaan hän alkoi heti toteuttaa tarkoitustaan,
kysymättä sen mieltä, jota asia eniten koski. Hän tiesi jo nuoren
tytönkin, joka oli Paulille niin sopiva kuin suinkin mahdollista,
solakka, vaalea, sivistynyt, orpo, eikä varatonkaan, ja hänet hän nyt
kutsui käymään Heilwigshofissa.
"No, kuinka teitä miellyttää ystävättäremme?" kysyi Willfriede-rouva
maalaajalta. Talon isäntä oli mennyt neidin kanssa biljardihuoneeseen;
sieltä kuului neidin kirkas nauru, kun hän taivuttautui pitkälle
viheriän veran ylitse ja teki biljardikepillään siron, tottuneen
työnnön.
"Oivallisesti", vastasi Paul vilpittömästi, "on hauska katsoa häntä".
"Se ilahduttaa minua", sanoi Friede-rouva hiljaa. "Ja eikö teitä
haluttaisi, herra Gordon, maalata neiti Agathe? Luulen, että hän toivoo
sitä."
"Maalata! Hänet kauniine väreineen ja korkealle kammattuine hiuksineen?"
"Eikö hän ole sievä?"
"Hyvin sievä."
"Ettekö te tahdo? Ja te olette kuitenkin alkanut maalata minuakin."
"Teitä!..."
Ensi kehtaa hän nyt käytti ystävänsä vaimoa kohtaan tuollaista
äänensävyä, ensi kertaa katsoi häntä niin. Samassa silmänräpäyksessä,
kun hän sen teki, hän tiesi, ettei hän olisi saanut sitä tehdä. Ja kun
hän näki veren hitaasti, hyvin hitaasti nousevan Willfrieden poskille,
kaulan hentoihin verisuoniin, korviin, ohimoille, kunnes otsa ja niska
olivat kokonaan punaiset ja Willfrieden täytyi suunnata katseensa alas,
silloin hän kääntyi korollaan ympäri, meni ulos huoneesta ja pois koko
talosta.
Agathe-neiti lähti illalla kotiinsa näkemättäkään sen enemmän
maalaajaa, jota hän olisi niin mielellään tahtonut oppia tarkemmin
tuntemaan.
Seuraavana päivänä asetti Heilwig ruokapöydässä ystävänsä vastattavaksi
kysymyksen, miksi hän eilen oli pujahtanut pois ja pysynyt tänäänkin
koko aamupäivän näkymättömissä. — "Ehkä sinä huomasit minun
suunnitelmani ja tahdoit nopeasti tehdä sen tyhjäksi?"
"Ei", sanoi Paul lyhyesti, "tee sinä vain suunnitelmia, en minä tahdo
sinua estää. Mutta minut karkoitti pois se sinun rouvasi tekemä
ehdotus, että minun pitäisi maalata tuo nainen."
"Ole kerrankin rehellinen", sanoi Johannes, "ja myönnä, että et uskalla
tehdä sitä, kun Agathe-neiti on niin kaunis, että pelkäsit varsinaisen
aikomuksenikin ehdottomasti toteutuvan, jos hänet ensin maalaisit."
Ja taaskaan Paul ei voinut olla luomatta katsetta ystävänsä rouvaan. —
"Ei", sanoi hän hitaasti, "sitä minä en pelkää".
Niin usein kun Paul olikin tuottanut toisille mielipahaa ja tuskaa,
niin usein kun hän elämässään olikin kärsinyt pettymyksiä ja petosta,
ei hänen rakkaimman ystävänsä, ainoan, johon hän oli sydämestään
kiintynyt, tarvitsisi kokea häneltä samanlaista. Sitä hän toisti
itselleen päivästä päivään. Hän koetti seurustella Friede-rouvan kanssa
levollisesti ja ystävällisesti, joko sitten Johannes oli läsnä tai he
istuivat yksin avoimella kuistilla. Hän ei antanut nuorelle rouvalle
kertaakaan tilaisuutta puhua miehestään niinkuin tämä kerran oli
puhunut. Willfriede katsoi häneen monta kertaa kysyvästi, kun hän äkkiä
jyrkästi katkaisi keskustelun-aiheen, joka näytti varsin viattomalta.
Se, että Paul karttoi koskettelemasta mitään persoonallista ja vältti
jäämästä yksin hänen kanssaan, teki nuoren rouvan levottomaksi, mutta
vielä enemmän antoi levottomuuteen aihetta se, että Paul oli antanut
hänen kuvansa olla jo viikkokausia puolivalmiina.
"Hän on aina sellainen", sanoi Johannes, "kukaan ei tiedä, mitä
hänellä on mielessä, tänään on hän surullinen ja huomenna iloinen.
Olen tuntenut hänet nyt kaksikymmentä vuotta; minulle, jos kenellekään
hän on näyttänyt sisimpänsä. Mutta luuletko, että ymmärrän häntä, että
milloinkaan saattaisin sanoa, kuinka hän tulee toimimaan? Mitä hän
juuri äsken vielä on halveksinut ja mistä on sanonut pysyvänsä erossa,
sen hän kenties tekee seuraavassa hetkessä. Ja vahingoittaako se vai
hyödyttää hänen mainettaan, siitä hän ei välitä. Sillä hän pitää vain
vähän kaikista ihmisistä. Mutta vähimmän yhdestä. Ja sen nimi on: Paul
Gordon."
Mutta tämä selitys, joka esitti kaikki Paulin teot vain mielentilasta
johtuviksi, ei voinut tyydyttää nuorta rouvaa. Tilanomistajalle
riitti se ajatus, että hän ei ymmärtänyt taiteilijaa. Willfriede
tahtoi ymmärtää häntä. Hän hiipi tyhjäksi jätettyyn pohjoissivustan
huoneeseen, jossa vielä oli telineillä hänen puolivalmis kuvansa.
Niin pitkälle se kuitenkin jo oli edistynyt, että saattoi nähdä,
kuinka paljon se lupasi. Tyytymättömyys työhönsä ei voinut olla niitä
syitä, jotka olivat aiheuttaneet Paulin äkkiä keskeyttämään sen.
Tyytymättömyys malliinko? Mutta Paulhan oli antanut ymmärtää, ettei hän
enää pitänyt häntä luotaan työntävänä. Ja niin päivänselvästi, että hän
vieläkin, vain ajatellessaankin, kuinka taiteilijan katse oli etsinyt
hänen katsettaan, tunsi kuuman veren virtaavan otsalleen, hiusmartoon
saakka. Ja jollei hänen taitonsa, luonnoksen maalauksellisuuden puute,
niin mikä sitten teki työn hänelle vastenmieliseksi?
Hänen täytyi alati ajatella sitä. Keskellä yötä hän heräsi tuskallisen
tunteen vaivaamana. Hän oli uneksinut, että hän tiesi syyn. Häntä
kammotti kauhea totuus. Vielä puolittain unenhorroksissa hän vapisten
hypähti istualleen vuoteessaan. Valkoisten uutimien lävitse virtasi
kuun valo sisälle ja loi ikkunan sekä siinä olevan puuristin kuvan
selvänä ja suurena lattialle sekä kaappien pinnalle. Johannes nukkui
hänen vieressään, levollisesti kuten aina. Hän olisi tahtonut herättää
hänet ja sanoa, mitä oli uneksinut. Mutta kun hän ajatteli sitä, koetti
pukea sen sanoiksi, ei hän taas enää itsekään tiennyt sitä. Mikä oli
ollut syy, Paul Gordonin kummallisen käyttäytymisen salainen syy, joka
oli säikähdyttänyt hänet hereille? Friede-rouva laskeutui taas maata.
Hän mietiskeli, etsi eikä löytänyt, — yhtä vähän nyt kuin tähän saakka
päivälläkään Mutta eipä unikaan enää tullut hänen silmiinsä.
Nähdessään hänet aamulla, aamiaisella Paul kysyi, miksi hän oli niin
kalpea, tunsiko hän itsensä pahoinvoivaksi.
"Kalpea?" kysyi Johannes. "Oletko sinä kalpea, lapsonen? Ei, sinähän
kukoistat kuin ruusu. Mitä se Paul tarkoittaa?"
Willfriede katsoi alas, vastaamatta mitään. Hän oli vihainen itselleen,
kun oli niin punastunut yksinkertaisesta kysymyksestä. Ja jossakin
aivojensa salaisessa syrjälokerossa — sillä jos hän olisi myöntänyt sen
itselleen, niin olisi hänen oma järkensäkin tehnyt hänelle selväksi,
kuinka hupsu hänen moitteensa oli — jossakin, ajatustensa taustalla,
hän oli vihainen Johanneksellekin, kun tämä oli yöllä maannut niin
levollisesti eikä nyt ollut se, joka oli huomannut hänen kärsivän
ulkomuotonsa.
Jälleen hän istui pitkiä hetkiä ajatellen eikä löytänyt ajatuksilleen
koskaan loppua. Monta kertaa hänestä tuntui siltä kuin voisi hän, jos
hänellä vain olisi avain, kotiutua paljon pikemmin Paulin sokkeloiseen,
synkkään sisäiseen maailmaan kuin tuntea ja ymmärtää Johanneksen
säännönmukaisen, hitaasti työskentelevän kelpo sydämen tapahtumat. Setä
Johannes — hän ei itsekään tiennyt, mistä johtui, että hän nyt taas
useammin nimitti häntä siksi — oli niin paljon vanhempi ja parempi
ja viisaampi kuin hän! Hän tunsi itsensä aivan kuin lapseksi hänen
edessään ja olisi hävennyt kertoa hänelle kaikki pienet surunsa ja
epäilyksensä.
Sitävastoin Paul... oi, jospa hän vain kerrankin, yhden ainoan kerran
saisi uskoa hänelle, mikä hänen sydäntänsä painoi. Hän arveli, että
hänen sitten tulisi helpompi olla. Ja hän piti Paulin kanssa pitkiä
keskusteluja, jotka eivät koskaan voineet tulla ääneen esitetyiksi.
Sillä jos ajatuksissaan tekee toisille ihmisille tunnustuksia,
niin tämä on vaiti ja kuuntelee. Mutta lausua nämä syvälle salatut
seikat kirkkaasti ja selkeästi todellisuudessa, kun toinen voi
vastata, keskeyttää puhujan katseella ja sanalla, siihen tarvitaan
enemmän rohkeutta ja voimaa, kuin Friede-rouvalla oli rauhattomasti
ajattelevassa mielessään.
Ja kesä kului ja nuo kaksi, jotka aluksi olivat niin hyvin viihtyneet
toistensa seurassa, näyttivät loittonevan yhä kauemmaksi. Kumpikaan ei
tiennyt, mitä toinen hänestä ajatteli, kumpikaan ei käsittänyt, niitä
toisen mielessä liikkui.