d'instruction.
On se raccommode bien, il est vrai, et on partage le bénéfice du
raccommodement;--mais c'est égal, après un certain nombre de _félures_,
l'amour ressemble à ces vieux plats cassés en dix endroits et criblés de
sutures.
Un beau jour il se casse tout à fait,--et les morceaux n'en sont plus
bons.
Aussi, à la fin de cette saison de raouts, de bals, de soirées,--que de
couples seront dépareillés,--que de contrats sur papier rose et non
timbrés--laisseront voir le jour au travers de leurs serments, hachés de
coups de canif!--que de jolies bouches, qui disent encore un nom
aujourd'hui, et qui auront appris à en dire un autre!.........
Entre autres solennités que ramène l'hiver, il faut citer en première
ligne le bal des artistes dramatiques, qui a eu lieu cette année, comme
les précédentes, dans la salle de l'Opéra-Comique.
Bien longtemps avant le jour où le bal doit avoir lieu, et pour lui
donner de la publicité, outre les annonces, on fait afficher dans tous
les lieux publics une liste de dames patronesses chez lesquelles on peut
se procurer des billets.
Le placement de ces billets devient même l'objet du zèle le plus
louable: c'est entre toutes les actrices une lutte acharnée pour réunir
le plus grand nombre de souscripteurs, et mériter ainsi une mension
honorable le jour de la séance annuelle. L'amour-propre entre donc bien
un peu pour quelque chose dans tout le mal qu'on se donne à ce propos;
mais le motif est véritablement trop digne d'éloges pour qu'on puisse
faire autrement que d'applaudir. Le placement de ces billets ne s'opère
point, d'ailleurs, sans qu'il en résulte certains dérangements pour les
artistes qui veulent bien s'en charger.
Comme on l'avait sans doute prévu,--la curiosité qu'excitent, dans une
certaine classe du public, toutes les personnes qui appartiennent au
théâtre, attire un grand nombre de visiteurs chez les dames
patronesses.--Les amoureux de l'art et les amoureux de l'amour; tous
ceux qui ne possèdent aucune relation ni aucun moyen pour pénétrer dans
ce sanctuaire, toujours plein de tentations, qu'on appelle les
coulisses,--saisissent avec empressement une occasion qui leur permet
d'aller constater par leurs propres yeux si une actrice est
véritablement une femme comme les autres. Pendant un mois environ,
toutes les dames patronesses,--et particulièrement celles que leur
réputation met le plus en relief,--sont obligées d'entre-bâiller une
heure ou deux par jour la porte de leur salon à tous les étrangers,
amenés, les uns par l'oisiveté, les autres par la curiosité; ceux-ci
pour voir, ceux-là pour se faire voir eux-mêmes. Une charmante ingénue
nous disait dernièrement que rien n'était plus amusant que le défilé
quotidien de cette procession de gens pour qui le billet de bal n'est en
réalité qu'un prétexte.--Quelquefois aussi, ces visiteurs sont
parfaitement insupportables. Il en est qui s'installent pendant des
heures entières, et poussent l'indiscrétion jusqu'à demander à l'artiste
chez laquelle ils se trouvent s'il est vrai qu'elle était réellement
l'héroïne de telle ou telle aventure qu'ils ont lue dans un journal,--et
tout en parlant, ils inquisitionnent l'appartement du regard; ils
s'informent du prix du loyer, du chiffre des appointements.--Si on les
laissait faire, ils iraient ouvrir les tiroirs.
D'aucuns arrivent dans des toilettes préméditées--depuis huit jours.--En
saluant l'artiste, ils feignent une émotion qui doit, pensent-ils,
amener quelque bienveillante question à la suite de laquelle ils
pourront faire l'offre de leur coeur--Quant à leur main, ils la laissent
dans leur poche.
On a toutes les peines du monde à les mettre à la porte.
Il y a les messieurs qui _s'occupent de théâtre_, et qui, à la faveur
d'un billet de dix francs, sollicitent la permission de lire un ouvrage
_de leur composition_, qui a obtenu l'assentiment de plusieurs salons.
Ils seraient particulièrement heureux si l'actrice voulait bien leur
accorder sa protection pour faire recevoir leur pièce dans son théâtre,
et si elle daignait en accepter le principal rôle.
Il y a même les messieurs mal élevés,--qui gardent leur chapeau sur la
tête, n'éteignent pas leur cigare en entrant et viennent prendre un
billet--comme ils iraient acheter la _Patrie_, au coin d'une rue.
L'artiste, s'apercevant du premier coup qu'elle a affaire à un
palefrenier, s'empresse de l'adresser à sa cuisinière.
Une actrice d'un théâtre de vaudeville, qui est particulièrement
idolâtrée dans le monde scolaire, et dont les beaux yeux sont une des
principales causes des nombreux pensums qui se distribuent après les
jours de congé, reçut la visite d'un petit collégien d'une quinzaine
d'années. Après lui avoir offert des bonbons, l'artiste s'informa du
motif qui lui valait cette visite.
Le lycéen répondit qu'il venait chercher un billet de bal. Seulement,
comme la bourse de ses menus plaisirs était un peu plate, il ne pouvait
acquitter le prix du billet en une seule fois, et il priait la dame
patronesse de vouloir bien lui permettre de solder son entrée au bal par
à-comptes.
Grâce à cette ingénieuse proposition, le lycéen s'est ménagé six
visites.--Le jour où il vint compléter les dix francs du billet, le
petit bonhomme achevait de manger pour un louis de friandises à
l'actrice en question.
Trois éditions de public se sont épuisées pendant cette nuit dans la
salle de l'Opéra-Comique. Ce n'était plus une foule, c'était une
bouillie humaine--qui encombrait le foyer, la salle et les
corridors.--Un monsieur, placé dans la loge 23, et appelé, pour affaires
importantes, dans la loge 26, a mis deux heures et demie à faire le
trajet d'une loge à l'autre.--Mais, pendant sa traversée, l'éventail qui
lui avait fait signe, ne le voyant pas arriver, s'en est allé avec un
turban de l'école égyptienne. Ces Turcs sont volages, mais on les dit si
aimables!--Un de nos amis, entré dans la salle, à minuit, sans avoir eu
la précaution de se ganter à l'avance,--n'avait achevé de mettre ses
gants qu'à trois heures.--Mais, pendant l'opération, l'un des gants
était devenu noir et l'autre panaché.--Cette foule énorme a fait naître
bon nombre d'incidents comiques, dont quelques-uns ont dû avoir des
résultats sérieux, tels que querelles, ruptures et divorces.--Plusieurs
couples ont été séparés par une bousculade, qui sont destinés à ne plus
se rejoindre.--Plus d'un cavalier, entré avec une robe rose au bras,
s'en est allé avec une robe bleue,--sans trop savoir comment la
métamorphose s'était opérée.--Enfin, pendant la semaine qui a suivi
cette belle fête, il y a eu nombre de mutations, non préméditées, dans
les ménages clandestins, et les employés à l'état civil de Cythère ont
eu, sans doute, une rude besogne.
Quant à la chaleur, elle était véritablement torride; non-seulement les
bougies fondaient, mais encore on a eu à craindre un moment que le
bronze des lustres n'entrât lui-même en fusion.--Il a été impossible
de se procurer une glace avant trois heures du matin.--Dans le
parcours des buffets aux loges, elles se transformaient en eau
bouillante.--Mademoiselle A...e..., qui, sans doute par amour de
l'antithèse, s'était coiffée avec une couronne de fleurs d'oranger, en
rentrant le matin chez elle, a trouvé des oranges parfaitement mûres, à
la place des fleurs et des boutons symboliques.--Cette atmosphère, qui
aurait fait crier grâce au ver à soie le plus frileux, a causé également
plusieurs accidents, sans compter les rhumatismes qui pourront en
résulter.--On cite notamment une aventure dont l'héroïne est une actrice
qui n'a pas encore débuté, et qui a été surnommée Bérésina, à cause de
sa réserve tellement glaciale, qu'un seul de ses regards suffisait pour
donner des engelures. Jusqu'ici, personne n'avait pu vaincre son
indifférence, devenue proverbiale. C'est en vain que l'on voyait
quotidiennement faire la roue autour d'elle l'armée entière des rôdeurs
de coulisses, espèces de papillons-paons que la lumière des quinquets
attire particulièrement de sept heures à minuit. À la pointe de son
dédain, elle repoussait également toutes les formules de séduction et
toutes les catégories de séducteurs. Aucun d'eux n'avait su se faire
écouter:--ni _les princes charmants_ des mille et une nuits parisiennes,
dont les cartes de visites ont parfaitement cours dans les _exchange
office_;--ni les gros sacs de la finance, hydropisies sonores qui
veulent bien consentir à adresser l'expression de leur hommage, sous
enveloppe, dans une toison du Thibet,--mais qui n'aiment pas à remettre
à huitaine, comme Bilboquet, l'achat des carpes qui excitent leur
convoitise;--ni les Tucarets de l'industrie, dégustateurs jurés de
toutes les primeurs friandes, qu'elles mûrissent au feu du soleil, ou
aux feux de la rampe;--ni les petits messieurs qui trempent leur
chaussure dans le carmin de la Régence;--ni les vicomtes et barons de
fantaisie, dont la vicomté ou la baronnie n'existe que brodée au
plumetis dans le coin de leur mouchoir et qui exigeraient volontiers que
l'on peignît le rébus de leur blason sur les panneaux des omnibus;--ni
les amoureux saules-pleureurs, qui n'ont que le coeur et pas de
chaumière;--ni les poëtes de première année, qui gravissent la montagne
de l'Hélicon--mortelle aux bottes, et se nourrissent exclusivement de
radis noirs, afin d'économiser les frais d'impression d'un petit volume
jaunâtre, dans l'intérieur duquel ils crachent leurs poumons; ce qui est
aussi malsain pour la santé que pour la littérature.--Ô miracle! elle
avait même repoussé un prince du mélodrame qui lui offrait un rôle de
_six cents_;--un de ces rôles pour lesquels les débutantes donneraient
dix ans de leur vie, leur main droite et le cabas de leur mère;--un rôle
à six costumes, dont deux à maillot.--Ô jeune insensée!--un rôle où il
y avait la scène de folie, cette fameuse scène favorable à l'exhibition
des belles chevelures;--un rôle à rires et à larmes.--Elle a refusé
cette magnifique création.--Ô la petite malheureuse! Dans son dépit, le
prince de la scène a offert le rôle à mademoiselle *** qui a déjà
commandé, rue du Coq, sa chevelure pour la scène de folie.--On dit même
plus, et, en vérité, c'est à n'y pas croire, on dit qu'elle avait refusé
aussi un rendez-vous donné devant l'écharpe municipale, et fermé la
porte au nez d'une passion sincère, dont les offres marchaient sur sept
chiffres, ce qui est ordinairement l'allure des millions.--Inhumaine à
tous, elle passait, sourde et muette, au milieu de cette haie
d'adorateurs; sans que sa rigueur s'adoucît un seul moment, même au
spectacle des extrémités auxquelles se livraient quotidiennement les
désespérés d'amour. Il ne se passait guère de soirée où l'on ne trouvât
un des adorateurs de cette tigresse d'Hircanie pendu après un portant de
coulisses, ce qui gênait singulièrement la manoeuvre des
machinistes.--Les suicides se produisaient également dans la salle.--Et
le marchand de lorgnettes eut même le temps de gagner une assez belle
fortune, en ajoutant à son commerce des pistolets, de l'acide
prussique, et autres moyens homicides qui ne pardonnent pas.
Cette monomanie de suicide avait pris bientôt une telle proportion, que
l'administration s'était vue dans la nécessité d'établir une petite
morgue dans le foyer.
Cette singulière conduite déterminait, comme on le pense, un bruit
énorme dans tout le Landernau dramatique.--C'était le canevas ordinaire
sur lequel on brodait depuis un mois le cancan des coulisses,--où il ne
manque pas de brodeuses.
Quand on demandait à la future actrice--pourquoi elle ne faisait pas un
choix, bon ou mauvais, elle avait l'habitude de dire qu'elle n'aimait et
n'aimerait Jamais que son _art_.
À quoi il lui était généralement répondu qu'elle avait là un amour
malheureux.
Eh bien, cette même personne, dont le coeur restait fermé à triple tour
et en dedans, à tous les plus ingénieux _Sésames_ que peut inspirer le
désir, fut, dit-on, attendrie l'autre soir au bal de l'Opéra-Comique.
Elle qui n'avait jamais souri ni accordé l'ombre d'une espérance,--dans
un moment où elle se sentait mourir de chaleur,--elle a donné sourire
et promesse en échange d'un verre d'eau sucrée à la glace.
Une de ses amies, témoin de ce miracle, l'a appelé _la fonte des
neiges_.
À ce même bal, M. de Saint-H... virait depuis une demi-heure de
l'orchestre aux balcons, des balcons à l'amphithéâtre, sans pouvoir
trouver un pauvre petit coin.--Un de ses amis, témoin de son embarras,
lui proposa une place dans la loge où il se trouvait en compagnie d'une
comédienne dont la respiration a été appelée le choléra des mouches.
--Merci, mon cher, répondit M. de Saint-H..., mais Mlle X... et moi
nous ne nous voyons plus...
--Ah! pardon, répliqua l'ami en se remémorant; c'est vrai... j'avais
oublié... Elle vous a trompé, pour lord... En effet, c'est maintenant
lui qui est...
--Le Pâris de cette haleine, répondit M. de Saint-H...
LES SOUPERS DE BAL.
Dans les salons d'un des principaux restaurants, après un souper
très-animé qui avait succédé au bal des artistes, la nappe se changea en
tapis vert, et servit de champ de bataille aux coups de fortune d'un
lansquenet formidable. M. B..., qui avait vidé non-seulement ses poches,
mais encore celles de ses amis par les emprunts qu'il leur avait faits,
vit arriver son tour de main sans pouvoir mettre la mise.
--Chiffon pour chiffon, dit-il en riant et en tirant de sa poche un
papier qu'il jeta sur la table; veut-on accepter celui-là pour _entrée
de jeu_.
Un des joueurs lut tout haut la signature de ce billet, qui sentait
l'ambre.
--C'est un rendez-vous!
--Parfaitement.
--D'amour?
--Ou à peu près.
--La signature est bonne, dit un des ponteurs; je l'accepte comme
valeur. Et il posa un billet de banque en face du billet doux.
En trois cartes, M. B... avait perdu.
--Je perds 10,000 fr., dit-il en se retirant; mais je perds aussi une
bonne fortune avec mademoiselle ***. Tout compte fait, c'est 10,000 fr.
de gagnés.
--Pardon, lui dit le joueur, qui avait gagné la lettre acceptée comme
enjeu, payera-t-on à vue?
--À vue et au porteur, dit M. B... Et il écrivit au dos de la lettre:
«Passé à l'ordre de M. le baron R. de G...»
On peut voir cette singulière lettre de change sur la cheminée de
mademoiselle J***, qui l'a scrupuleusement acquittée.
* * * * *
Tout le monde connaît celui-là qui est le héros de cette véridique
aventure. Aussi n'est-ce point la peine de le désigner, même par son
initiale: cela serait aussi inutile que d'allumer le gaz pour montrer le
soleil. Sachez seulement qu'il est jeune, beau, bien fait;--qu'il aime
la vie et qu'il en est aimé; qu'il a encore presque tous ses cheveux et
presque toutes ses illusions;--qu'il est le plus ingénieux Malte-Brun de
la géographie du _Tendre_; qu'il aurait rendu dix points de trente à don
Juan, aux carambolages des coeurs;--que Lovelace lui aurait demandé des
leçons de séduction; qu'il escalade les balcons avec la grâce de Roméo,
et qu'il saute par les fenêtres avec l'agilité de Chérubin;--qu'il grave
son nom sur tous les portants de coulisses, enlacé à celui de toutes les
ingénues, de toutes les amoureuses, de toutes les coquettes, petites ou
grandes;--qu'il pourrait faire une ceinture au monde, en rattachant les
uns après les autres tous les rubans que lui ont donnés toutes les
comtesses et toutes les marquises, toutes les duchesses de tous les
faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré de toutes les parties du
monde,--et qu'enfin, s'il lui prenait fantaisie de publier ses mémoires,
comme Casanova, les plus grands troubles surgiraient dans les familles.
Semblable à ce spadassin d'une comédie récente, qui _marque à tuer_ les
gens qui lui sont antipathiques, lorsqu'il a marqué une femme sur
l'agenda de son désir, la vertu de la _désignée_ peut appeler un notaire
et faire son testament.--Telle dame citée comme un _Gibraltar_ de
fidélité, telle autre comme un _Vincennes_ de rigueur, ont été forcées
de capituler.--Il a effacé du dictionnaire le mot _imprenable_. Il passe
sa vie à mettre en pratique la devise de César: «Voir, venir et
vaincre.»--Comment fait-il? Quel est son talisman? Nul ne le sait, lui
seul le connaît; mais, comme dit la chanson: «C'est son secret, son
bonheur.»
Tout dernièrement.... il s'éprit d'une actrice, la même qui est une
manufacture de bons mots, concetti, paradoxes et façons de dire, qui lui
ont assuré une réputation d'esprit de coulisse incontestable.
Bref, notre homme la vit un soir,--belle, radieuse, dans une
avant-scène, faisant voir ses belles dents qui mâchillonnaient quelque
ironie.--Il la vit donc, et tout aussitôt, tirant son carnet, il la
marqua à son _avoir_.
Le lendemain, un coup de sonnette,--un de ces coups de sonnette
impérieux qui disent tout d'abord combien est sûr d'être reçu celui-là
qui s'annonce ainsi,--ébranla l'antichambre de l'actrice.--Elle voulut
faire mettre un peu d'ordre dans son appartement avant d'y introduire ce
merveilleux sonneur; mais la femme de chambre ayant demandé trois
semaines pour qu'on pût mettre les choses à leur place, et le visiteur
n'étant pas homme à attendre seulement trois minutes, on l'introduisit
quand même dans le salon.
Il avait _vu_, il _venait_: c'était tout naturel.--Mais, ô surprise! _il
ne vainquit pas_.
Le prier d'attendre, lui! autant prier d'attendre le lait qui bout!
Quand il était venu, le faire revenir, c'était demander de la patience à
la poudre. Il n'en dormit pas la nuit qui suivit ce désastre.--Le
lendemain, on donnait une première représentation dans un grand théâtre.
Il fit prévenir la rebelle qu'il aurait l'honneur de l'accompagner au
spectacle, et qu'il irait la prendre le soir même chez elle.--L'actrice
répondit qu'elle acceptait.--Son billet fut placé dans les archives du
personnage, qui, le soir même, allait prendre sa conquête dans une
voiture attelée de deux coursiers rapides.--On n'était pas en route
depuis cinq minutes que le cavalier,--faisant trêve aux madrigaux et
séductions de langage de son répertoire ordinaire,--change la stratégie
du siége et passe subitement de la parole à une pantomime
expressive.--Surprise à l'improviste, et tout moyen de défense paralysé,
celle qui était l'objet de cette vive démonstration se décidait déjà à
parlementer, lorsqu'il lui vint subitement une idée.--Elle s'empara du
chapeau de son assaillant, le passa rapidement au travers de la portière
et cria vivement à l'ennemi:
--Je ne veux pas appeler et faire du scandale,--mais si vous ne me
lâchez pas, je lâche votre chapeau.
Le lendemain, en racontant l'aventure à ses amies, l'actrice terminait
ainsi:
--Le lâche!--Croiriez-vous qu'il m'a lâchée?
* * * * *
Les habitués de l'orchestre de l'Opéra ont dû remarquer, parmi les
locataires des stalles à l'année, un personnage encore très-alerte et
très-vert, bien qu'il approche de l'âge où l'eau-de-vie commence à être
bonne. Jadis fondateur d'une société placée sous le patronage d'un astre
qui jouit d'une certaine célébrité, il a amassé dans cette entreprise,
qui assurait contre l'un des quatre éléments, une fortune qui lui permet
de se la passer douce, comme on dit dans un certain monde. Aussi M.
M*** ne manque-t-il jamais une occasion d'ajouter un plaisir de plus
dans la tirelire de ses souvenirs. Quant à son assiduité aux
représentations de l'Académie de musique, elle a sa raison d'être dans
l'intérêt très-vif qu'il porte à deux jolies jambes encore reléguées
dans la pénombre des espaliers, et qui jusqu'ici n'ont pu se faire
remarquer que dans la confusion des pas de cent cinquante. Pour ces deux
jolies jambes, dont le nom commence par un F et finit par un E, élève de
l'abbé Sicard, M. M*** s'est passionné comme on se passionne au bel âge.
Pour ces deux jolies jambes, il a mis au pillage tous les magasins où
les merveilles de l'art et de l'industrie agacent les yeux des passants.
Il les a logées dans un intérieur auprès duquel Trianon n'est qu'un
hôtel garni. Pour leur éviter toute fatigue, il ne leur permet de sortir
que dans un chef-d'oeuvre de carrosserie, attelé de deux éclairs à quatre
jambes qui feraient le tour du monde avant que le meilleur coureur ait
achevé seulement le tour du champ de Mars. Enfin, un quarteron de poëtes
lyriques sont occupés jour et nuit, à raison de cinquante francs par
mois, à confectionner des madrigaux en l'honneur de ces deux tibias,
dont M. M*** se montre jaloux plus que le Grand Turc ne l'est pas de
son sérail.
Par une bizarrerie singulière, malgré sa jalousie, M*** avait la plus
grande confiance dans la danseuse, et, si quelques amis sceptiques lui
donnaient plaisamment à entendre que la jeune personne lui fournissait
peut-être incognito des collaborateurs, il se montrait d'une incrédulité
de _saint Thomas_.--Une circonstance étrange est venue le convaincre.
Il y a environ quinze jours, la danseuse, sachant M*** très-gourmet, lui
avait parlé d'une excellente occasion qui se présentait pour acquérir à
bas prix six cents bouteilles de vin d'un excellent cru de Bordeaux,
retour des Indes, provenant de la cave d'un prince russe, rappelé
subitement par un froncement de sourcil du czar.
--M*** demanda des échantillons, fut très-satisfait... donna l'argent,
une grosse somme, ma foi, et dit à la sylphide de faire descendre le vin
à la cave, avec ordre d'en mettre sur la table chaque fois qu'il
dînerait.--Au bout de quelques jours, il s'aperçut que le bordeaux qu'on
lui servait--avait un goût détestable,--un vrai bordeaux de dîner à prix
fixe.
--Qu'on m'enlève cette piquette, dit M***.--Ma chère enfant,
ajouta-t-il--en s'adressant à la danseuse volontairement ou non le
prince nous a trompés;--il faut jeter ce vin à la rue.
--Non, dit-elle, je le donnerai à l'office.
Vendredi soir, M*** fut invité à un réveillon donné par un jeune artiste
de sa connaissance.--Comme on se mettait à table, un convive en retard
apporta à l'amphitryon quatre bouteilles d'un certain vin qu'il
recommandait aux connaisseurs.
Au premier verre qui lui fut servi, M*** reconnut son fameux _retour des
Indes_ acheté au prince russe.
--Où achetez-vous ce bordeaux? demanda-t-il avec inquiétude à la
personne qui avait apporté le vin.
--Je ne l'achète pas... on me le donne.... J'en ai cinq cent cinquante
bouteilles dans la cave d'une très-bonne maison.
M*** n'en entendit pas davantage;--il prit sa canne et son chapeau, et
oublia totalement le proverbe: «Quand le vin est versé, il faut le
boire.»
Les deux jolies jambes courent après lui.--Le rattraperont-elles?...
* * * * *
En ce temps-là mademoiselle *** avait allumé une passion romanesque dans
le coeur d'un jeune premier... connu pour l'ordre qu'il apporte dans tous
les actes de sa vie. Après avoir longtemps soupiré sa tendresse en _la_
mineur, le jeune premier apprit de l'actrice qu'il ne lui était pas plus
désagréable qu'un autre.--Seulement, avant de se rendre à sa flamme...,
l'actrice exigea, sous serment, qu'il fît un stage de fidélité de quinze
jours. C'était une manière d'épreuve dans le genre de celles que les
princesses du moyen âge exigeaient de leurs chevaliers courtois.--Le
jeune premier jura qu'à dater de ce jour aucune femme n'existerait plus
pour lui, et pria seulement mademoiselle *** de prendre sur son compte
tous les suicides que causerait sa fidélité en l'obligeant à tenir
rigueur à une foule de malheureuses. Rendez-vous fut pris, à quinze
jours de là, pour une heure à laquelle on éteint le gaz.--L'heure tant
désirée arrive enfin. L'amoureux jeune premier se met en route.--Il a
parfumé tous les quartiers qu'il a traversés.--Il a essayé toutes les
cravates de son répertoire,--il a mis de triples talons rouges pour
s'élever à la hauteur de sa bonne fortune,--il s'est gargarisé avec les
tirades les plus sentimentales de ses rôles les plus passionnés.--C'est
à la fois Ergaste, Valère et Clitandre.