Miss Ellen, fille de lord Palmure, avait donc juré la perte de l'homme
gris.
Était-ce parce que ce mystérieux personnage avait osé s'introduire chez
elle en pleine nuit et lui tenir un langage plein d'audace?
Était-ce parce qu'il s'était jeté au travers des projets de lord Palmure
et lui avait arraché cet enfant sur lequel le noble pair avait fondé de
secrètes espérances de fortune?
Était-ce enfin parce que cet homme l'avait, par deux fois, tenue courbée
sous son regard dominateur?
Non, miss Ellen eût peut-être pardonné tout cela.
Elle haïssait maintenant l'homme gris, elle s'était fait le serment de
lui voir un jour au cou la corde de Calcraff, parce que l'homme gris
avait son secret.
Et qu'il nous soit permis de nous reporter à ce jour où il lui était
apparu dans cette petite chambre d'une maison de Sermon lane où la jeune
patricienne allait revêtir son costume de dame des prisons.
On se rapelle ce qui s'était passé.
L'homme gris avait dit à miss Ellen:
--Je sais où sont les lettres d'amour que vous avez écrites au
malheureux Dick Harrisson.
Et dès lors, miss Ellen avait fait tout ce qu'il avait voulu.
Elle avait consenti à céder son voile noir et sa robe de laine à
Suzannah l'Irlandaise; elle avait attendu dans cette chambre le retour
de la maîtresse de Bulton.
Puis, quand Suzannah était revenue, lorsqu'elle lui avait rendu ce
costume que miss Ellen considérait désormais comme souillé par un impur
contact, elle l'avait entassé pièce à pièce, à l'exception de la plaque
de cuivre, dans le poêle de faïence, qui se trouvait dans la chambre et
elle y avait mis le feu.
On se souvient encore que l'homme gris, en quittant miss Ellen, lui
avait dit:
--Demain, à minuit, je serai chez vous.
L'homme gris n'avait point tenu sa parole.
Pourquoi?
Miss Ellen, le lendemain soir, en rentrant chez elle, avait trouvé une
lettre sur sa cheminée.
D'où venait-elle? qui l'avait apportée? mystère!
La lettre était ainsi conçue:
«Miss Ellen,
Je m'absente pour quelques jours et ne puis être au rendez-vous
que je vous ai donné. Ne craignez rien, _elles_ sont en sûreté.