Nuorisoseurantalon vieressä olevalla ruohokentällä oli vilkas
ihmisvilinä. Penkkirivit täyttyivät nopeasti. Maakunnan tavan mukaan
oli tasa-arvoisuus ehdoton. Vieri vieressä istuivat enemmän ja vähemmän
osaa ottaneet, talolliset, torpparit ja mökkiläiset. Siinä Pyydysmäki
emäntineen, Iiska Vuoto emäntineen, Heikki Ylinen emäntineen, Hermanni
Luhtasenneva emäntineen, Jaakko Aitanen emäntineen, ja moni muu. Siinä
mäkitupalainen Matti Miinanpoika ja Israel Kolisto, kumpikin emäntineen
j.n.e. Koko kylä kynnen kannattamaan, niistä tietysti puhumatta,
joiden uskonnollinen omatunto tai poikkipuolin asettuva luonto ei
sallinut tulla mukaan. Myöskin pitäjäläisiä oli saapunut. Pyydysmäen
kylä ei ollut koskaan missään ollut näin yhdessä koossa muualla kuin
jossain suurissa hautajaisissa. Kylän nuoret taas häärivät, juoksivat,
puuhasivat pihalla, keittiössä, ravintolassa, näyttämöllä, olivat
touhussa ja toimessa. Vieraampaa nuorisoa parveili kaikkialla. Siinä
oli kansanjuhla valmisteillaan.
Ja kaikki hymyilivät. Eivätkä he nyt ilmeisestikään ajatelleet
juhlassa saatavaa kahvikestitystä, ei ryyppyjä, joista ei ollut,
mitään toiveitakaan, eikä ryynipuuroa. Aivan toista he ajattelivat,
monelle vielä joku aika takaperin aivan vierasta ja tuntematonta
nautintoa, mutta nyt uteliaasti odotettua: juhlapuhetta! Maallista
valistuspuhetta, kansallista puhetta, nuorisoseurapuhetta, jotain
semmoista, ja sitten moniäänistä laulua ja seuranäytelmää. Monessa
mielessä, joka askarteli kurtistuneen otsan suojissa, kävi ankara
aprikointi, tapahtuiko tässä nyt sittenkin syntinen teko, jos Jumalasta
ei puhuta mitään, vaikka pyhäpäivänä ollaan koossa? Mutta pelkkä vieri
vieressä istuminen oli jo juhlallista. Ja kun siihen tuli torvisoittoa,
yleni mieli epäilyksistä; juhla oli alkanut.
Soiton tauottua astui puhujalavalle Jussi Penttilä. Se, mitä tämä
nuori mies puhui, pursusi keväistä intoa, se uhkui suuria ja
kauniita toiveita, se oli kansallisen, suomalaisen valistuselämän
ylistystä. Saavutus, jota tänään juhlittiin, oli Jussin tähänastisten
yhteiskunnallisten valistusunelmien suurin voitto. Kuulijatkin sen
tiesivät, ja he katsoivat tätä kyläkunnan suosikkia tyytyväisin
hymyhuulin. Puheessa ei tietenkään ollut mitään erinomaista,
sellaista, mitä ei jo ennenkin olisi moneen kertaan sanottu. Mutta
tässä tilaisuudessa se oli kyläkunnan nuorisoseuraväen tunnus. Jussi
puhui Pyydysmäen kyläkuntaelämässä nyt tapahtuvasta historiallisesta
muutoksesta. Astutaan uuteen aikakauteen, jossa valistuksellinen
yhteiselämä tulee siksi perusvoimaksi, pohjaksi, jolta kyläkunta- ja
naapurisuhteet kehittyvät. Epäluuloisuuden ja kateuden sijaan pitää
astua keskinäinen luottamus ja hyväntahtoisuus. Valistustyön tulee
muodostua jokapäiväiseksi harrastukseksi. Kyläkunnan väestö saa
silloin varmaan havaita, että samalla kuin siitä on taloudellisellekin
elämälle hyötyä ja yhteiskuntaelämälle parannusta, siitä on nuorten
sivistyselämälle sellaista etua, että vanhempainkin täytyy se
tunnustaa. Huone, jonka vihkimistilaisuuteen nyt on kokoonnuttu, tulee
olemaan näiden harrastusten temppeli. Mutta nuoret yksin eivät voi aina
vastata toimintansa vilpittömyydestä eikä tarkoituksenmukaisuudesta.
Vanhempain rakkauden ja myötätunnon tulee olla mukana.
Puhe oli jo saanut muutamat naiset melkein liikutetuiksi. Mutta kun
nyt esiintyi sekakuoro opettaja Lintumäen johdolla, silloin tunnelma
kohosi. Monet pyydysmäkeläisestä yleisöstä eivät olleet milloinkaan
ennen kuulleet kuorolaulua. Sävelet soivat heille tänään kuin
taivaasta. Tähän kentälle eri tahoilta kokoontuneen joukon yhteistunto
alkoi muodostua joukkosieluksi, joka kaaoksestaan hahmoittui tässä
etäisessä maalaiskylässä, lapsellisissa ja autuaissa tunnelmissa.
Se alkoi tavoittaa yhtenäistä ajattelua, joka kiteytyi nopeasti
johdonmukaisuuteen. Joku solu kyseli hiljaa älyltään: tällaistako se
kansanvalistus onkin? Toinen ajatus kuiskutti erinäisissä mielissä:
ja tätäkö ne sanovat synnilliseksi? Tuttujen uskonnollisten vaistojen
yllättämänä kolmas häätyi jo vapisten, kesken hurmaavan sävelnautinnon,
salaripille omantuntonsa kanssa: onko tämä laulu helvetin esisoittoa
vai taivaastako se muistuttaa? Jo värähtää moni vanheneva sielu, jonka
salaisissa komeroissa on aina sointuvirityksessä säilynyt nuoruuden
kevätajan yhtä hyvin myrskyisten kuin paisteistenkin päivien kiehtova
sävel. Milloin on se soinut neidon lutinporraslauluna, milloin
hääsoittona klarinetin kiehtovassa liverryksessä tai viulun tenhoavassa
taikahelinässä. Vuosikymmenien vieriessä oli kaiken tuon ympärille
kutoutunut läpikuulumaton kotelo. Vain harvoin näiden raskaan työn
raatajain arkielämässä ratkesivat kotelojen saumat. Mutta nyt oli
jokin ihme tapahtunut. Monessa kauan elämän kauneuksille kuurona
uinuneessa sielussa olivat alkaneet soida harput. Laulukuoron sävel
pani ne kaikuna soimaan. Ja monen ihmisen mielen täyttää kauneuden
ilo. He eivät kysy, onko tässä lähellä ja mukana Jumalan enkeleitä
vai mustiako. He tuntevat, että ihmisen, pyydysmäkeläisen raatajan,
on tässä hyvä ja mukava olla. Hän ei kiroa, sellainen ajatus ei
tule mieleenkään, vaan siunaus ja elämänylistys kuohuu hänen elämän
kauneudelle avatusta sielustaan. Moni vaistoaa ympärillään joukon
naapurien ja tuttujen näköisiä enkeleitä ja tuntee nostattavaa
naurunkutkutusta. Nuoruus nousee jostain eteen kuin ihana unelma,
vaikka silmät ovat auki. Tässä istutaan vain penkeillä, näin suuressa
joukossa, ja katsotaan henkeä vetämättä lavalle, missä opettaja
Lintumäki soittaa pojilla ja tytöillä, hosuen ja viittoen, ja nuo
nuoret soivat kuin kirkon urut...
Ei kukaan ole muistanut kahvia. Mutta kun nyt otetaan välihetki,
hellittää jännitys. Monisatainen parvi juhlavieraita liikkuu
onnellisen näköisenä pöytien ympärillä. Vanhuuden lakastuneisuus on
kuihtuneiltakin kasvoilta haihtunut. Näkyy hetkisen vain onnellisia
kasvoja. Nekin, jotka jo äsken kävivät tilille uskonnollisten
ennakkoluulojen kera, nekin näyttävät tulleen tyydyttävään
tilinpäätökseen. Sen huomaa iloisista, nauravista silmistä. Selvitystä
monessa arassa mielessä olivat helpottaneet kuoron viimeksi soineet
säkeet:
"Oi Herra, intoa lainaa
Ain' maatamme rakastamaan!"
-- Sehän oli virsi! kuiskasi muuan vaimo vierustoverilleen.
Kun opettaja Lintumäki nousi puhujalavalle, kuhisivat ihmiset
rauhoittuakseen ja jännittyivät odotuksesta. Hänellä oli kuuluisan
puhujan maine. Joskus olikin hänen onnistunut lumota kuulijansa miltei
haltioitumiseen saakka.
Tällä kertaa Lintumäki aloitti kesän kauneudesta, joka on jokavuotisen
jumalallisen luomistyön tenhoava ilmaus. Mutta ihmisellä on
ylivoimainen halu rikkoa jumalallista tahtoa ja tehdä se tilapäisesti
tyhjäksi, jopa kumota luonnonlaitkin. Ihminen on näet syntinsä orja.
Tämä orja vaeltaa isäntänsä Jumalan puutarhassa kuin katkeroitunut,
paatunut, vihamielinen peto. Hän ilmaisee mielensä pahantuulisena,
jos näkee ympärillään hyveen ja kauneuden kukkivan mutta nauttii
riemuiten jokaisesta elämänonnen särkymisestä, jonka vaelluksellaan
tapaa. Ihmisen syntisen luonnon huippusaavutus tavataan vallanhimossa.
Toisen vallanhimo tyytyy oman aviopuolisonsa orjuuttamiseen ja elämän
katkeroittamiseen. Mutta toinen tahtoo jo laskea orjuutensa alle koko
perheväkensä, naapurinsa, kyläkuntansa, seurakuntansa, kansansa, koko
valtakunnan, monia valtakuntia.
Näin ei vallanhimolla ole mitään rajoja. Rajan sille voi panna vain
valistus, ihmisten viisastuminen, ymmärryksen kasvaminen, järjellinen
Jumalan tahdon tajuaminen.
Otaksutaan, että köyhyys tekee orjia. Mutta ei köyhyys mikään syy
ole. Köyhyys on syyn seuraus. Köyhyyden syynä on sivistyksen ja
tiedon puute. Niin kauan kuin suuret joukot pelkäävät sivistystä,
niin kauan heitä painaa ylempien orjankahle. Niin kauan kuin sivistys
pysyy luokkaetuoikeutena, niin kauan kuin se tarvitsee herruutensa
ylläpitämiseksi "alempia luokkia", niin kauan orjuus rasittaa kaikkia
ihmisiä. Alaluokat ovat toisten luokkien, yläluokat ennakkoluulojensa
orjia.
Tieto on Jumalan lähestymistä, tietämättömyys Jumalasta etääntymistä.
Niin kauan kuin kansat ovat sivistymättömiä, vallitsevat niitä aina
yksinvaltiaat. Mutta sitä mukaa kuin kansat sivistyvät, ottavat ne aina
valtikan pois yksinvaltiaalta.
Kansojen sivistyminen on luonnonlaki. Jos jokin kansakunta ei ota
vastaan sivistystä, sortuu se orjuuteensa ja tietämättömyyteensä. Mutta
sen asuntosijoille tulee silloin jokin toinen kansa, parempi kansa,
joka on kehitykseen mahdollinen, historialliseen elämään otollinen,
ja saa siunauksen. Käy aivan samoin kuin täällä maaseudulla: huono,
kehitys- ja työkyvytön mies häviää talostaan ja maaltaan; sijaan tulee
parempi, kehitys- ja työkykyisempi. Sellainen elää, vaurastuu, siittää
poikia ja tyttäriä, jotka vuorostaan "perivät maan."
Yhtä vähän kuin työteliästä, valistunutta, väkevää talonpoikaissukua
voi kukaan karkoittaa maaltaan, yhtä vähän voi karkoittaa kansaa, joka
on työteliäs, tahtoo valistua ja kasvaa väkeväksi. Yhtä hyvin kuin
köyhästä mökkiläisestä voi tulla valistunut, omavarainen, voimakkaan
suvun esi-isä ja vaimosta suvun kantaemo, yhtä varmasti voi köyhästä,
vähäisestä, mutta itseensä luottavasta ja sitkeästä kansasta kasvaa
voimakas kansa, joka voi antaa maailman historialliseen elämään oman
annoksensa ja saavuttaa aseman, joka ei enää ole orjan.
Nuorisoseura on kasvatuslaitos, jossa nuorison mieliä avataan
valistukselle. Tämä talo tässä on temppeli, joka ei ole pyhitetty
millekään "tuntemattomalle jumalalle", vaan tämän rakkaan Suomemme
kansallisuusaatteelle, jonka meille on historiallisen elämän opetuksen
kautta antanut itse taivaan Jumala. Tämä temppeli on pystytetty
sellaista jumalanpalvomista varten, jossa meidän kylämme nuorien
mieleen istutetaan, mitä Jumala asettaa Suomen kansan ehdoksi, jos Hän
suostuu vapauttamaan sen orjuudesta ja johdattamaan vapauteen.
Sen suuntainen oli pitkän puheen sisältö.
Ihmiset eivät olleet kuitenkaan väsyneet. Puhuja oli höystänyt
kuvaustaan lukuisilla helposti tajuttavilla esimerkeillä. Useat
kuulijat, jotka voivat sitä täydellisesti seurata, olisivat helposti
saattaneet kuulla vielä toisen verran.
Puheen sisältö tarjosi erilaisia aineksia eriluontoisille ja eri
kehitysasteilla oleville ihmisille. Kun se tuli heti äskeisen
valtavan musiikkitunnelman jälkeen, olivat sydämet ja aivot herkkiä
ja vaikutukselle alttiita. Katsellessa noissa penkkiriveissä
istuvien kasvoja huomasi, että äskeinen nauttiva ilme jo oli alkanut
muuttua sulattavaksi, ravituksi. Väsymyksen merkkejä ei silti juuri
näkynyt. Ihmiset olivat vain siirtyneet tunnelmien ja muistojen
maailmasta nykyiseen hetkeen, siihen, että Pyydysmäellä nyt oli saatu
nuorisoseuralle tällainen kirkkomainen koti ja että siinä nyt pitäisi
nuorisoa opettaa ajattelemaan, mitä Suomen Jumala panee ehdoksi, jos
suostuu säilyttämään tämän kansan. Pyydysmäkeläisten tulisi suorittaa
oma osuutensa näistä koko kansalle asetetuista ehdoista. Oman kylän
lisäksi oli tähän nyt tullut huollettavaksi myöskin isänmaa. Jotain
yhteistä tässä oli kirkollisen viljelyksen kanssa, mutta mitä, sitä ei
moni vielä käsittänyt. Ajatusmaailmoissa risteilivät harkinnan alaiset
kysymykset, mutta selviytyminen saattoi jäädä tulevaisuuden varaan.
Hermanni Luhtasenneva, entinen ojaurakoitsija, nykyään toimeentuleva
palstatilallinen, katseli syviin ajatuksiin painuneena edessään
olevaa rakennusta. On luultavaa, että hänen hieman raskaasti liikkuva
ajatuksensa yritti selvittää kysymystä: mikä suhde tällä laitoksella on
kirkkoon? Se tuntui ylivoimaiselta selvittää. Yhtäkkiä ilmestyi hänen
eteensä pastori Pyydysmäki ja tarjosi kättä. Miten Hermanni ihastui!
ja kun pastori kätteli vielä emäntää ja vielä monta muuta paria siinä
lähellä lisäksi, alkoi hymyily ja mielihyvä säteillä nuorta pappia
kohti joka puolelta. Iiska-pastori alkoi puhutella Hermannia.
-- Minä näin teidät kovin syvissä ajatuksissa tarkastelevan tuota
taloa. Mitä te siitä nyt ajattelette?
-- Kun ei oikein ymmärrä, sanoi Luhtasenneva hämillään. -- Mutta minä
vain tässä ajattelin, että kun ei tämä maallinen ihanuus rupeaisi
voittamaan taivaallista. Sitä minä vain. Mitä pastori meinaa?
Pastori Pyydysmäki meni totiseksi. Hänen näkyi olevan hieman vaikea
vastata. Kotvan kuluttua hän sanoi matalalla äänellä:
-- Niinhän se tahtoo olla. Onhan ihminen herkkä ja altis omistamaan
maallisen ihanuuden. Nuori ihminen varsinkin.
-- Sitähän minäkin, innostui Hermanni.
-- Oman hyvyyden tunto on myöskin helposti kasvava rikkaruoho, joka
Jumalan pellossa voi helposti tuhota uskon oraan.
Ympärillä olevain naisten korvat olivat alkaneet herkistyä, päät
kallistuivat tänne päin, ja etusormet sysivät huiveja pois paremman
korvan päältä.
-- Niin, virkkoi Hermanni, -- sitä minä myöskin.
-- Maallinen sivistys on hyvä asia sekin, mutta sielun asia on vielä
parempi.
-- Sitä minä samaa, kuiskaa läheltä muuan Liisa.
-- Saakos tässä uudessa tuvassa pitää raamatunselityksiä? utelee toinen.
-- Kyllä kai, kaiketi, toteaa pastori.
-- Puhuuko pastori tänä päivänä? kysyy Hermannin vaimo.
Ei pastori nyt puhu.
Vaimo hymyilee ymmärtäväistä hymyään:
-- Eikö sovi tällaisessa juhlassa?
-- Noo... ei oikein, sanoo pastori myöskin tuskin huomattavasti
hymyillen.
-- Tuleeko pastori tänne joskus puhumaan? kysyy joku.
Kaiketi hän joskus sovittaa.
-- Pitäisi nyt pyytää pastoria, huomauttaa Liisa.
Siihen yhdyttiin kohta. Mutta samalla läheni Lissu-rouva kukoistavana
ja nauravana, kätteli myöskin akat ja Hermannin ja muutamia muita,
sanoi muutamille jonkun tutun sanan, mutta vei mennessään Iiskan.
Heitä seurasi vaimoparven kaipaava, hyväntahtoisen hymyn kirkastama
katse. Ainoastaan Liisan silmissä viipyi mustasukkaiselle vivahtava
tyytymättömyys ja hermostuneessa suusopessa panettelua suunnitteleva
vavahdus.