Diderot ei kaiketikaan ollut ensimäinen uudenaikainen kirjailija, joka
on keksinyt esittää teoreettisia mietteitään keskustelun muodossa.
Mutta hänellä ei ole useatakaan kilpailijaa siinä taidossa, millä hän
on filosofisissa vuoropuheluissaan osannut elävöittää esitystään ja
tehdä todisteensa oppimattomankin lukijan tajuttaviksi. Pintapuolisesti
tarkastettaessa saattaisi ehkä tuntua liioittelulta se John Morley'n
sana Diderot'n _Le Neveu de Rameau'sta_, että tämä vuoropuhelu on
lajissaan mestarillisin ja vaikuttavin, mitä on kirjoitettu sitten
Platonin aikojen. Mutta jos, niinkuin Morley on, varovaista kyllä,
tehnyt, samalla huomautetaan Diderot'n todellisuustajunnan ja antiikin
ajattelijan runollisen ihanteellisuuden vastakohtaisuudesta, niin on
täysi oikeus verrata ei ainoastaan tämän, vaan kaikkien Diderot'n
vuorokeskustelujen muotoa suureen kreikkalaiseen esikuvaan. Kaikista
muista erilaisuuksistaan huolimatta on heillä molemmilla sama
personallinen ajattelijainnostus, joka on tehnyt filosofian, uskonnon
ja siveysopin teoreettisista kiistakysymyksistä dramallisia aiheita.
Ja kuvaavaa on — mainitaksemme toisen, vaikkakin vähemmän oleellisen
luonteenpiirteen — että sekä vanha kreikkalainen että 1700-luvun
ranskalainen panevat mielellään todellisia, tunnettuja henkilöitä
esiintymään pienissä aatenäytelmissään. Kuinka elävästi muistuukaan
siten mieleen Platonin vuoropuhelujen tuttavallinen tapa kertoa
Sokrateen ja hänen oppilaidensa pitopöydässä tapahtuneita keskusteluja,
kun Diderot'n teosten joukossa tapaa erään pikkunäytelmän, nimeltä
_Le rêve de d'Alembert_, missä ensinnä d'Alembert ja Diderot ja
sitten d'Alembert, hänen ystävättärensä neiti de L'Espinasse ja hänen
lääkärinsä, tri Bordeau vaihtavat ajatuksiaan eräistä uudenaikaisen
luonnonfilosofian peruskysymyksistä.
Vuorokeskustelu _D'Alembert'in uni_ jakautuu kahteen lukuun tai,
tekisi melkein mieli sanoa, kahteen näytökseen. Ensimäisessä
näytöksessä johtaa Diderot itse puhetta, d'Alembert'in vain muutamilla
epäilevillä lauseilla keskeyttäessä hänen kaunopuheliaisuutensa tulvaa.
Käy selville, että Diderot'n huomio on eräiden fysiologisten ja
lääketieteellisten teosten johdosta kohdistunut uusimpiin elimellisen
elämän syntyä käsitteleviin teorioihin. Näistä teorioista katsoo hän
saaneensa ratkaisevan todistuksen kartesiolaisen kaksinaisuusopin
pätemättömyydestä, jota oppia hän oli jo aikaisemmissakin
kirjoituksissaan vastustanut. Sillä vakuuttamisinnolla, joka on
hänelle ominainen, koettaa hän nyt saada d'Alembert'in ymmärtämään,
ettei ruumiin ja sielun, eli, niinkuin ajan filosofisen kielenkäytön
mukaan sanottiin, ulottuvan aineen, substanssin, ja ajattelevan
aineen välillä ollut mitään oleellista eroa. Eihän ollut mahdollista
osoittaa, missä elämä alkoi ja missä se loppui, ja sentähden kävi
hyvinkin ajatteleminen, että kaikella aineella, jopa kivelläkin, oli
piilevä tuntemiskyky. Niin, Diderot tahtoi mennä vieläkin pitemmälle:
hän tahtoi osoittaa, että niinkuin elimellisten olentojen nähdään
kivettyvän, niin voitaisiin myös mielikuvituksessa nähdä kiven
vuorostaan muuttuvan elimelliseksi elämäksi, s.o. jonkun patsaan
marmori jäsenten muuttuvan elävän olennon lihaksiksi. Kun marmori oli
jauhautunut soraksi ja sora muuttunut mullaksi ja multa imeytynyt
kasvin mehuihin ja kasvi tullut eläinten ja ihmisen ravinnoksi, niin
siinä yksi ainoa suuri kiertokulku sitoi näennäisesti kuolleen elävään.
Tämän kokonaisuus- ja yhtenäisyysnäkemyksensä hurmaamana jatkaa sitten
Diderot aateskeluaan niistä kehitysasteista, jotka johtavat yksinomaan
tuntevista olennoista ajatteleviin olentoihin, elämäntoimintojen
esiintymisestä munassa ja sikiössä, itsestäänsikiämisestä y.m., y.m.,
siksi kunnes hänen harvasanainen kuuntelijansa keskeyttää hänet
lähteäkseen kotiin nukkumaan tuon väsyttävän pakinan vaivoista.
Niin varovainen mies kuin se d'Alembert, jonka historiasta tunnemme,
ei kaiketi voinut muuta kuin väsyä Diderot'n rohkeista ja hurjina
kiitävistä päähänpistoista. Mutta toiselta puolen on käsitettävä hänet
liian viisaaksi ja tietorikkaaksi, jott'eivät hänen ajatuksensa olisi
askarrelleet edelleen kaikissa niissä väitteissä, mitä Diderot oli
esittänyt. Tultuaan kotiin on hän sentähden heti vaipunut uneen ja
unessa ovat hänen aivonsa jatkaneet niitä todisteluja, joita oli illan
keskustelussa kosketeltu. Hän on unessa pitänyt elävistä kuiduista ja
epäelimellisistä ainejoukoista niin hirvittäviä yksinpuheluja, että
hänen rakastajattarensa on pelästyneenä lähettänyt hakemaan lääkäriä
saadakseen selville, onko hän saanut kuumetaudin tai tullut suorastaan
hulluksi. Sellainen on juoni vuorokeskustelun toisessa osassa. Siinä
saamme kuunnella haastelevan keskenään neiti de L'Espinasse'in, joka
lukee tri Bordeau'lle, mitä hän on yöllä ennättänyt kirjoittaa muistiin
d'Alembert'in sekavista puheista, ja tri Bordeau'n, joka lohduttaa
häntä vakuuttamalla, ettei suinkaan houraus, vaan syvä viisaus puhu
uneksijan haaveista. Kun näin lääkärin tieteelliset selitykset
törmäävät vilkkaassa sananvaihdossa tuon älykkään, mutta filosofisesti
kouluttamattoman ystävättären yksinkertaista arkiymmärrystä vastaan,
tapahtuu välistä, että nukkuja puuttuu puheluun muutamin uusin
haavein, jotka näyttävät olevan peräisin korkeammasta maailmasta
kuin siitä, missä valveilla olevat ihmiset pohtivat ajatuksiaan. On
jotakin tutunomaista ja osittain jopa koomillistakin sen 1700-luvun
makuuhuoneeseen sijoitetun laatukuvan sommittelussa, joka nousee
silmiemme eteen lukiessamme tätä kummallista vuorokeskustelua.
Mutta samalla on tässä kohtauksessa ihmeellinen, melkeinpä ylevä
tunnelma, sillä d'Alembert'in kuviteltuun hourailuun on Diderot
mahduttanut kaiken, mitä hänen oma ajatuksensa on osannut aavistaa
niistä uusista suurista perusopeista — luonnossa vallitsevasta
yhteydestä, siirtymisestä olotilasta toiseen, elimestä elimeen tai
lajista lajiin tapahtuvasta kehityksestä — joita ovat paljoa myöhemmin
tieteellisesti muodostelleet Goethe, Lamarck ja Darwin. Hän on antanut
mielikuvitukselleen vapaat ohjat ja kirjoittanut sellaisella vauhdilla
ja riemulla, että mekin saatamme huomata, kuinka onnelliseksi hän
tunsi itsensä saadessaan elää aikana, jolloin aatteet uudistuivat ja
maailmankuva muuttui uudeksi suurien luonnontieteellisten keksintöjen
vaikutuksesta.
Diderot oli joutunut hourauksen valtaan "filosofisen" elämänkatsomuksen
tenhoamana. Kaksinaisuusoppiin liittyvät käsitystavat ja periaatteet
ansaitsivat hänen mielestään tuomionsa. Luonto yksin, tuo ainoa
ja yhtenäinen, saattoi olla uskonnon ja siveysopin pohjana, tai
oikeammin: luonnon palvonnan piti korvata uskontoa ja siveysoppia.
Sellaisia mietti Diderot niinä vuosina, jolloin hän liikkui parooni
Holbach'in maatilalla vierailevain kyynillisten pilkkaajain
piireissä. Myöhemmin asettui hän kyllä jonkun verran varovaisemmalle
kannalle materialististen oppien liioittelujen suhteen, mutta
näin ei käynyt ennen kuin hän oli itse ennättänyt ilmaista samaa
elämänkäsitystä eräissä vuorokeskusteluissa. Niinpä julistavat puhdasta
naturalistista siveysoppia esim. "Erään filosofin ja markisitar ————:n
keskustelu" tai "Liite Bougainville'in matkaan". Tässä jälkimäisessä
vuorokeskustelussa on Diderot sitäpaitsi — kuvaillessaan Tahitin
alkuasukkaiden viettämää hänen nähdäkseen erinomaisen onnellista
luonnonelämää — kehitellyt sitä teoriaa, että sukupuolielämä on
kokonaan riippumaton kaikista siveellisistä arvostelmista, joka teoria
osoittaa hänen omaa rakkauskäsitystään leimanneen suorasukaisuuden,
mitä melkein tekisi mieli nimittää latteaksi. Ja "Erään isän ja hänen
lastensa keskustelussa" on hän ilmoittanut, että hänen nähdäkseen on
yksityisellä ihmisellä oikeus asettua vallitsevien siveyskäskyjen
yläpuolelle silloin kun hänen käsityksensä yleisestä edusta sitä
vaatii. Jos joku sentähden haluaisi väittää, että Diderot on ollut
osaltaan valmistamassa sitä siveellistä kurittomuutta, joka liittyi
suureen uudistusliikkeeseen, niin kävisi kylläkin vaikeaksi kokonaan
vapauttaa häntä syytöksestä. Hän ei olisi ollut se aikansa tyyppi, mikä
hän oli, ellei vapauspyrkimys esiintyisi myös vähemmän miellyttävine
puolineen hänen tuotannossaan. Ken etsii syytösainehistoa 1700-luvun
itsekästä onnimoraalia vastaan, tapaa kyllä Diderot'n kirjoituksista
useita tarkoitustaan palvelevia lausuntoja. Tätähän sopi vain
odottaakin. Mutta kummallisempaa on, että samaisen Diderot'n teoksissa
esiintyy myöskin eräs tuon itsekkään onnimoraalin epäsuora arvostelu,
joka terävyydessään vaikuttaa musertavammin kuin mikään syytös. Ainakin
minusta näyttää siltä kuin ei taitavinkaan vastustaja olisi juuri
paremmin osannut satuttaa naturalistisen siveysopin arkoihin kohtiin
kuin Diderot kuuluisassa vuorokeskustelussaan _Rameau'n veljenpoika_.
Tässäkin vuorokeskustelussa johtaa yleisesti tunnettu henkilö
pakinaa. Nimisankari oli näet todellinen rappiolle joutunut
pariisilais-originaali, joka oli herättänyt huomiota sentähden, että
hän oli kuuluisan säveltaiteilija Rameau'n sukua. Hänkin oli perinyt
hyvän joukon sitä erikoislahjakkuutta, joka oli tehnyt hänen sedästään
Ranskan etevimpiä säveltäjiä, ja hänellä oli sitäpaitsi terävä järki ja
pureva kieli. Mutta häneltä puuttuivat kaikki ne luonteenominaisuudet,
joita tarvitaan taiteilijauralla samoinkuin yleensä kaikilla
elämänurilla menestymiseen. Hän oli laiska ja nautinnonhimoinen ja
hän piti sentähden parempana elää loisena perheissä, missä hänelle
tarjottiin aterioita hänen sukkeluuksiensa tuottaman huvin hinnasta.
Muutoin maleksi hän kahviloissa ja kaduilla ja sai yhtä ja toista
pientä apua niiltä, jotka halusivat kuunnella hänen lörpötystään.
Sellaiseksi kuvataan häntä ajan muistelmissa, eikä sentähden olekaan
vaikeata uskoa, että todellinen tapaus on ollut niiden tietojen
pohjana, joita esitetään Diderot'n vuorokeskustelun johdannossa.
Tekijän kerrotaan nimittäin eräänä iltapäivänä joutuneen Café de la
Régence'issa puheisiin Rameau'n kanssa. Kun ei hänellä sillä hetkellä
ollut muutakaan tekemistä, on hän ryhtynyt kuuntelemaan miehen
elämänkokemuksia ja periaatteita. Sitten on hän, niin vakuuttaa hän
lukijalle, merkinnyt muistiin kaiken, mitä on Rameau'lta kuullut,
säilyttämällä hänen omat sanansa. Ja niin ovat kaikki tuon rappiolle
joutuneen katufilosofin puheet — tai ehkä paremmin: otaksutut puheet
— saaneet sijansa eräässä maailmankirjallisuuden ihmeellisimpiin
kuuluvassa vuorokeskustelussa, joka näennäisen oikullisesti
hypähtelee alalta toiselle — taiteilijasielutieteen kysymyksistä aina
kasvatuskysymyksiin — mutta joka kaikessa harhailevassa kulussaankin
on niin täynnä sattuvia huomioita kosketelluista asioista, niin täynnä
loistavan älykkäitä päähänpälkähtämiä ja niin täynnä hullunkurisen
haaveellista hirtehishuumoria, että on kuin juhlaa lukea sitä
uudelleen, kuinka monet kerrat sen ennen liekin lukenut.
Niin houkuttelevaa kuin olisikin esittää muutamia näytteitä pakinasta,
jota Diderot ja hänen kummallinen puhekumppaninsa pitävät keskenään,
niin ei tila kuitenkaan salli minun ryhtyä laveampiin selostuksiin. En
kuitenkaan malta olla kiinnittämättä huomiota niihin vuorokeskustelun
kohtiin, joiden tähden olen puhunut siitä naturalistisen siveysopin
yhteydessä. _Rameau'n veljenpojan_ monilukuiset ihailijat ovat
usein huomauttaneet, että tämä kirjoitus tekee kaikesta vauhdistaan
ja muodollisesta loistostaan huolimatta luettaessa paikoittain
tuskastuttavan vaikutuksen. Goethe esim., joka jollakin, toistaiseksi
selittämättömällä tavalla oli Schillerin kautta saanut siitä haltuunsa
käsinkirjoitetun kappaleen ja joka vuonna 1805 julkaisi sen saksaksi
käännettynä, tunnustaa suoraan joskus mieltänsä ahdistaneen työn
kestäessä, vaikka hän suorittikin kääntämisen "koko sielullaan".
Sellaisen sekalaisen vaikutelman ovat luultavasti saaneet enimmät,
jotka ovat syventyneet tähän kummalliseen kirjaan. Meitä hurmaa
havaintojen terävyys, mutta meitä myös melkein pelästyttää niiden
iskevyys, suunnilleen samalla tavalla kuin meitä sekä huvittavat että
kiusaavat Jonathan Swift'in satiirit.
Rameau'n kuvaukset siitä yhteiskunnasta, jonka näyttämökoristeiden
takana hän on liikkunut kiertolaiselämänsä varrella, muodostuvat
nimittäin kaikkein katkerimpiin kuuluvaksi satiiriksi, mitä on
milloinkaan kirjoitettu. Hän on nähnyt omanvoitonpyynnön, vallanhimon
ja kateuden pöyhkeilevän kaikissa niissä taloissa, joihin hän on
poikennut vaelluksillaan. Hän on luullut havainneensa, että hyveet
tekevät vain ihmisen onnettomaksi, kun sitävastoin paheet, petos ja
mahtavain kumartelu vievät hänet menestykseen ja onneen. Ja kun hän on
johdonmukainen ajattelussaan, on hän, Jean Rameau, laatinut itseään
varten oman filosofian, joka hänen nähdäkseen on ansiokkaampi kaikkia
siihen asti vallinneita järjestelmiä. Kaiken inhimillisen pyrkimyksen
pohjana, sanoo hän, on ensinnäkin saada jotakin syödäkseen ja sitten
päästä tyydyttämään niin monia muita himoja kuin mahdollista. Ainoa
siveellinen vaatimus on sentähden syödä ja pitää hauskaa niin hyvin
kuin suinkin. Ken n.s. siveellisistä syistä pidättyy tarttumasta etuun,
joka tarjoutuu hänelle, rikkoo Jean Rameau'n siveysoppia vastaan, sillä
hänelle on hyötymistaito muuttunut omaksitunnoksi. Tämän mukaisesti on
hän myöskin kehitellyt sen järjestelmän, jota hän noudattaa lapsiansa
kasvattaessaan. Hän ei suinkaan tahdo ajaa poikansa päähän jaloja
siveellisiä toimintaohjeita, jotka hänen kuitenkin olisi ehdottomasti
pakko unohtaa, ellei haluaisi päättää elämäänsä kerjäläisenä. Mutta
hän harjoittaa häntä sensijaan omaksumaan "taivutetun selän ihailevan
asennon", jonka avulla hän voi saavuttaa mahtavain suosion; ja hän
opettaa häntä ohjaamaan pyrkimyksensä hänen nähdäkseen ainoaan oikeaan
suuntaan näyttämällä niin usein kuin hän suinkin saa kultarahan
käsiinsä sitä lapselle hurmaantunein katsein, suutelemalla sitä,
kertomalla kaikesta, mitä rahalla voidaan saada ja käymällä kopein
askelin yli lattian antaakseen kasvavan ihmisen jo hyvissä ajoin
ymmärtää, kuinka mahtavasti sopii liikkua miehen, jolla on rahoja
taskussaan.
Kehitellessään yhä yltyvällä kaunopuheliaisuudella siveellistä ja
pedagogista ohjelmaansa kohoaa Rameau hahmoltaan yhä korkeammaksi,
kunnes tämä ateriailveilijä, tämä parittaja ja imartelija vihdoin
menettää yksilöllisyytensä ja nousee eteemme kyynillis-materialistisen
elämänkatsomuksen hirvittäväksi tyypiksi. Hän ottaa sanat Diderot'n
suusta, jolla ei tunnu olevan mitään muistuttamista hänen kummallista,
mutta ajatuksen puolesta johdonmukaista todisteluaan vastaan, kuinka
paljon se sitten eronneekin tuon epäitsekkään filosofin omista
mielipiteistä. Ja jos katsahtaa Rameau'n väitteiden pohjalle,
ymmärtää varsin hyvin, miksi Diderot jää sanattomaksi hänen hirveän
siveyspilkkansa edessä. Sillä tämä Rameauhan, joka teeskentelemättä
tunnustaa seuraavansa yksinomaan omia viettejään, on jonkunlainen
kammottava irvikuva siitä luonnonihmisestä, siitä yksinkertaisesta,
vilpittömästä, ennakkoluuloilta säilyneestä olennosta, johon Diderot
ja Rousseau ja niin monet muut heidän aikalaisensa olivat turvautuneet
siveysfilosofisissa aateskeluissaan. Kun Rameau selittää, ettei
hänen tarvitse päästää muita näkökohtia kuin oman edun tavoittelu
vaikuttamaan toimintatapaansa, niin ilmaisee hän vain siten liiankin
karkeasti samoja ajatuksia, jotka vallitsivat valistusfilosofien
piiriin kuuluneiden yltiömaterialistien keskuudessa. Diderot
ei tosin itse ollut tehnyt itseään syypääksi näihin suorastaan
siveydenvastaisiin korskeiluihin, mutta hän oli ulvonut susien mukana
parooni Holbach'in seurapiirissä ja hän oli useissa lausunnoissaan
käyttänyt sanantapoja, joita voitiin verrata Rameau'n ihmeväitteisiin.
Olisi ehkä liian rohkeata jyrkästi väittää, että Diderot olisi
_tietoisesti_ tahtonut arvostella ja moittia käsitystapaa, johon
hän itsekin oli näyttänyt taipuvan. Jos ivallinen tuntu on tullut
kirjaan hänen tietämättään ja tahtomattaan, niin ei _Le Neveu de
Rameau_ olisi suinkaan ainoa maailmankirjallisuuden suurteos, jossa
myöhempien aikojen lukijat näkevät paljoa syvemmän merkityksen kuin
tekijä itse osasi aavistaakaan. Voitaisiinhan ajatella sellaistakin
tulkintaa — ja muutamat etevät kirjallisuudenhistorioitsijat ovatkin
siihen päätyneet — että Diderot ei olisi itse täydellisesti käsittänyt,
minkä peloittavan kummituksen hän oli loihtinut esiin niillä puheilla,
jotka hän oli pannut rappiolle joutuneen Rameau'n suuhun. Sellaista
tulkintaa voidaan kyllä ajatella, mutta eipä ole useatakaan syytä, joka
puoltaa sen pätevyyttä. Ja minusta näyttää sitäkin todenmukaisemmalta,
että Diderot on ollut selvillä kuvaamansa elämänkatsomuksen
kamaluudesta, kun hän on myöskin eräissä toisissa kirjoituksissaan
osoittanut kylläkin huomattavaa kykyä vapautua toisissa tilaisuuksissa
puoltamistaan näkökannoista. Hänhän oli, jos kukaan, sen esteettisen
käsitystavan edustaja, joka antaa pääarvon tunteen merkitykselle
taidetuotannossa. Hän oli itse tuokiosepittäjä, joka loi parhaat
teoksensa hetken innoituksen vallassa. Mutta kun hän 1770-luvun
lopulla kirjoitti sen vuorokeskustelun näyttelijän taiteesta, joka
on tullut kuuluisaksi nimellä _Paradoxe sur le comédien_, vastusti
hän siinä terävästi kaikkia niitä, joiden mielestä innoitus, tunne
tai välitön hurmaantuminen saattoi yksinään taata näyttelijälle
menestyksen. Hän väitti siinä vain kylmän, harkitsevan järjen, "_le
manque de sensibilitén_" tekevän näyttelijästä suuren, kun sitävastoin
tunteellisuus sitoi hänet keskinkertaisuuteen. Esteettisten samoinkuin
siveellistenkin oppien alalla korjaili hän siis myöhemmin itse niitä
mielipiteitä, joita hän oli aikaisemmin kannattanut. Hänen eri vuosiin
kuuluvat lausuntonsa ovatkin sentähden usein keskenään ristiriitaisia,
ja eräissä tapauksissa saattaa olla vaikeatakin päästä selville hänen
kannastaan. Mutta ristiriitaisuudet todistavat ainoastaan, että
hänen kirjoituksensa ovat taistelevan elämän ilmauksia, elämän, joka
on kamppaillut eteenpäin läpi vastakkaisten mielipiteiden. Hän ei
milloinkaan vanhanakaan miehenä kokonaan kieltänyt sitä, mitä hän oli
nuorena tunnustanut, mutta hän oppi käsittämään erehtyneensä useissa
varhaisemmissa lausunnoissaan, ja tämähän vain tekee hänen kehityksensä
kiinnittävämmäksi sen mielestä, joka hänen kirjailijatoiminnassaan
näkee hänen miehuusikänsä historian tärkeimmän osan.