Kun saatte tämän kirjeen, olen kaukana täältä -- ehk'ette
koskaan sitä saa. Kohtaloni on sidottu mieheen, jolle olen
kaikkeni uhrannut; hän ei voi elää ilman minua, koetan kuolla
hänen tähtensä. Rakastan teitä. Hyvästi. Säälikää meitä.
Käänsin paperin ja näin osotteen: Herra Henri Smith. N:ssa, _poste
restante_.