— Ma lei, signora....
Il povero Manzi aveva appena cominciato a dire così che colei si levò
come una vipera.
— Mi meraviglio! Che c'entrava lei? Lei era stata chiamata dopo. Vada da
quella che ha fatto marrone! Lei era una levatrice onesta.
E non si acquietò se non quando il Manzi ebbe chiesto scusa.
— È che bisogna stare attenti a parlare. Dopo tutto quello che si è
fatto, in una casa tutta messa su, che non si trovava nè un lume, nè un
fiammifero, nè una pentola da far bollir l'acqua.... Son due giorni sa,
che siamo qui, con quella là disperata, che sino a stamattina non voleva
che si avvisasse il marito....
— Allora lui non sa niente....
— _Mi so no._ I mariti _sann nagotta_!
— Già! — Non capiva però bene. Soltanto un mistero mostruoso gli era
davanti.
— Ma si possono fare queste cose?
— Non si possono fare, ma per la pace in famiglia, si fanno. Mica così
da cani però....
— Cioè?
— Scusi, pare mica un uomo lei. Non capisce che è sopravenuta la
peretonite e siamo alla fine?
Gli tremavano le gambe a Manzi.
— E perchè.... — domandò.
— Perchè? Vuol che lo sappia io perchè? se non lo sa lei che è di
casa....
Allora Manzi fece per andar di là a vedere la signora: gli pareva una
cosa impossibile, una fiaba lugubre, che la signora, che nove giorni fa
aveva veduto partire piena di salute, dovesse essere in quello stato
come affermava quella donna.
— È inutile, caro lei, che vada di là a vedere; già tanto lei non le può
far niente; adesso riposa un poco e ne avrà abbastanza quando arriverà
il marito, e con un braccio lo fermò su la sedia.
— Ma come è stata? — ridomandò ancora e lo prese il tremito nelle gambe.
— Lo domanda a me come è stata? Io non so niente, sono qui da ieri
l'altro mattina e l'ho vegliata tutta la notte: ho un sonno che mi
cadono gli occhi!
— Ma c'è davvero questo pericolo? — e sentiva il sudore freddo venirgli
giù dalla fronte.
— Sentirà il medico che deve venire prima di sera.
In quel momento suonò un campanello, uno squillo lieve: veniva
dall'interno, non dalla porta.
Il Manzi trasalì. La levatrice disse alla servetta: — Vada a vedere cosa
vuole!
E la giovane andò là in punta di piedi.