Vajjon mit művel? Először is végig vágtat a zongorán oly szédületes
gyorsasággal, mintha az újjai versenyt futnának egymással és oly hangot
kelt a billentyűkön, mintha mozsárban üveget törnének izzé-porrá.
Ördöngös varázslatnak tetszenek a futamai. Az újja később egy-egy hangon
állapodik meg, egy fehér _a_-n, vagy egy fekete _b_-n, melyet hosszú,
nagyon hosszú ideig ütöget. A lakásban nincs senki. Nem tudja, hogy a
kerevet karfája mögött én lapulok meg. Belemélyed egy hangba, de oly
szenvedélyesen, hogy a velő belefárad, a vér elzsibbad, a szemek
hipnotizáltan keresik a hangot a levegőben, mint egy végtelen, alig
látható cérnaszálat és az álmos kongás, a tompa darázszümmögés, a bús
egyhangúság láthatóan enyhíti a lázát. Két három óráig ül egy helyben.
Azt hiszem, a hangokkal altatja a bánatát.