Le 4 janvier 1897, j'écrivis à ma femme:
Iles du Salut, 4 janvier 1897.
Je viens de recevoir tes lettres de novembre ainsi que celles de la
famille. L'émotion profonde qu'elles me causent est toujours la même:
indescriptible.
Comme toi, ma chère Lucie, ma pensée ne te quitte pas, ne quitte pas
nos chers enfants, vous tous, et quand mon coeur n'en peut plus, est à
bout de forces pour résister à ce martyre qui broie le coeur sans
s'arrêter comme le grain sous la meule, qui déchire tout ce qu'on a de
plus noble, de plus pur, de plus élevé, qui brise tous les ressorts de
l'âme, je me crie à moi-même toujours les mêmes paroles: «Si atroce
que soit ton supplice, marche encore afin de pouvoir mourir
tranquille, sachant que tu laisses à tes enfants un nom honoré, un nom
respecté.»
Mon coeur, tu le connais, il n'a pas changé, C'est celui d'un soldat,
indifférent à toutes les souffrances physiques, qui met l'honneur
avant, au-dessus de tout, qui a vécu, qui a résisté à cet effondrement
effroyable, invraisemblable, de tout ce qui fait le Français, l'homme,
de ce qui seul enfin permet de vivre, parce qu'il était père et qu'il
faut que l'honneur soit rendu au nom que portent nos enfants.
Je t'ai écrit longuement déjà, j'ai essayé de te résumer lucidement,
de t'exposer pourquoi ma confiance, ma foi, étaient absolues, aussi
bien dans les efforts des uns, que dans ceux des autres, car, crois-le
bien, aies-en l'absolue certitude, l'appel que j'ai encore fait, au
nom de nos enfants, crée un devoir auquel des hommes de coeur ne se
soustraient jamais; d'autre part, je connais trop tous les sentiments
qui vous animent pour penser jamais qu'il puisse y avoir un moment de
lassitude chez aucun, tant que la vérité ne sera pas découverte.
Donc, tous les coeurs, toutes les énergies vont converger vers le but
suprême, courir sus à la bête jusqu'à ce qu'elle soit forcée: l'auteur
ou les auteurs de ce crime infâme. Mais, hélas! comme je te l'ai dit
aussi, si ma confiance est absolue, les énergies du coeur, celles du
cerveau, ont des limites, dans une situation aussi atrocement
épouvantable, supportée depuis si longtemps. Je sais aussi ce que tu
souffres et c'est horrible.
Or, il n'est pas en ton pouvoir d'abréger mon martyre, le nôtre. Le
gouvernement seul possède des moyens d'investigation assez puissants,
assez décisifs pour le faire, s'il ne veut pas qu'un Français, qui ne
demande à sa patrie que la justice, la pleine lumière, toute la vérité
sur ce lugubre drame, qui n'a plus qu'une chose à demander à la vie,
voir encore pour ses chers petits le jour où l'honneur leur sera
rendu, ne succombe sous une situation aussi écrasante, pour un crime
abominable qu'il n'a pas commis.
J'espère donc que le gouvernement aussi t'apportera son concours.
Quoiqu'il en soit de moi, je ne puis donc que te répéter de toutes les
forces de mon âme d'avoir confiance, d'être toujours courageuse et
forte et t'embrasser de tout mon coeur, de toutes mes forces, comme je
t'aime, ainsi que nos chers et adorés enfants.