E Sophia? interroga impaciente a leitora, tal qual Orgon: _Et
Tartuffe?_ Ai, amiga minha, a resposta é naturalmente a mesma,--tambem
ella comia bem, dormia largo e fofo,--cousas que, aliás, não impedem
que uma pessoa ame, quando quer amar. Se esta ultima reflexão é o
motivo secreto da vossa pergunta, deixai que vos diga que sois muito
indiscreta, e que eu não me quero senão com dissimulados.
Repito, comia bem, dormia largo e fofo. Chegára ao fim da commissão
das Alagoas, com elogios da imprensa; a _Atalaia_ chamou-lhe «o anjo
da consolação». E não se pense que este nome a alegrou, posto que
a lisongeasse; ao contrario, resumindo em Sophia toda a acção da
caridade, podia mortificar as novas amigas, e fazer-lhe perder em
um dia o trabalho de longos mezes. Assim se explica o artigo que a
mesma folha trouxe no numero seguinte, nomeando, particularisando e
glorificando as outras commissarias--«estrellas de primeira grandeza».
Nem todas as relações subsistiram, mas a maior parte dellas estavam
atadas, e não faltam á nossa dona o talento de as tornar definitivas. O
marido é que peccava por turbulento, excessivo, derramado, dando bem a
ver que o cumulavam de favores, que recebia finezas inesperadas e quasi
immerecidas. Sophia, para emendal-o, vexava-o com censuras e conselhos,
rindo:
--«Você esteve hoje insupportavel; parecia um criado».
--«Christiano, fique mais senhor de si, quando tivermos gente de fóra,
não se ponha com os olhos fóra da cara, saltando de um lado para outro,
assim com ar de criança que recebe doce...»
Elle negava, explicava ou justificava-se; afinal, concluia que sim,
que era preciso não parecer estar abaixo dos obsequios; cortezia,
affabilidade, mais nada...
Justo, mas não vás cahir no extremo opposto, acudiu Sophia; não vás
ficar casmurro...
Palha era então as duas cousas; casmurro, a principio, frio, quasi
desdenhoso, fallando pouco, apenas respondendo. Mas, ou a reflexão, ou
o impulso inconsciente, restituia ao nosso homem a animação habitual,
e com ella, segundo o momento, a demasia e o estrepito. Sophia é que,
em verdade, corrigia tudo. Observava, imitava. Necessidade e vocação
fizeram-lhe adquirir, aos poucos, o que não trouxera do nascimento nem
da fortuna. Ao demais, estava naquella edade média em que as mulheres
inspiram egual confiança ás sinhásinhas de vinte e ás sinhás de
quarenta. Algumas morriam por ella; muitas a cumulavam de louvores.
Foi assim que a nossa amiga, pouco a pouco, espanou a atmosphera.
Cortou as relações antigas, familiares, algumas tão intimas que
difficilmente se poderiam dissolver; mas a arte de receber sem calor,
ouvir sem interese e despedir-se sem saudade, não era das suas menores
prendas; e uma por uma, se foram indo as pobres creaturas modestas, sem
maneiras, nem vestidos, amizades de pequena monta, de pagodes caseiros,
de habitos singelos e sem elevação. Com os homens fazia exactamente o
que o major contara, quando elles a viam passar de carruagem,--que era
sua,--entre parenthesis. A differença é que já nem os espreitava para
saber se a viam. Acabara a lua de mel da grandeza; agora torcia os
olhos duramente para outro lado, conjurando, de um gesto definitivo, o
perigo de alguma hesitação. Punha assim os velhos amigos na obrigação
de lhe não tirarem o chapéo. Como eram poucos, foi breve a empreza.