--Numéro 7999, approchez.
La détenue ne bougea pas.
--Êtes-vous sourde, eh là-bas?
Élisa se décida à se lever et se vautra à demi sur la barre, avec un air
indifférent et ennuyé.
La prisonnière se trouvait dans la salle appelée le Prétoire de la
justice, où avaient lieu tous les samedis les _garanties_: c'est-à-dire
la confirmation au milieu d'un débat contradictoire des punitions
demandées par la soeur dénonçante, transmises à la supérieure, prononcées
par le directeur.
Sur une estrade, le directeur, dans son fauteuil de président, avait à
sa droite la supérieure et la soeur dénonçante, à sa gauche l'inspecteur
et l'aumônier.
Derrière les juges, les rideaux en calicot blanc, complètement fermés,
de trois grandes fenêtres, faisaient ténébreuse la salle, rendaient
sévères les figures de ces femmes et de ces hommes assis à contre-jour.
Les murs étaient tout nus, sans un tableau, sans une sculpture, sans un
symbole de miséricorde qui fît espérer la coupable.
En face du tribunal, la salle était coupée par une petite barrière en
bois, et, passé la barrière, les prisonnières, notées pour être punies,
se tenaient dans des poses bien sages sur un grand banc.
Le directeur reprit:
--Vol de bons de cantine, refus de travail, c'est tous les samedis la
même chanson... Hé! qu'est-ce que vous dites?
Élisa ne disait rien.
--Interdiction du préau, privation du régime gras le dimanche... c'est
comme si on fouettait des hannetons à six liards le mille... rien n'a de
prise sur madame... té!... mais au fait, si on vous mettait à la
demi-ration de pain sec?... Ne serait-ce point votre avis, ma mère? fit
le directeur en s'adressant à la supérieure.
À cet appel du directeur, il y eut chez la supérieure un acquiescement
insensible de son visage pâle, de son front sanglant.
--La demi-ration de pain sec, répéta le directeur en revenant à Élisa,
vous entendez, vous qu'on dit une grosse mangeuse... la demi-ration de
pain sec, ça fait-il votre affaire?
Pas de réponse d'Élisa.
--Ainsi, c'est bien entendu, n'est-ce pas, il y a chez vous la volonté
de résister à votre directeur?
Pas de réponse d'Élisa.
--Voyons, tête de bois, parlez, défendez-vous. Je veux, que vous
parliez! s'écria d'une voix rageuse le directeur.
Pas de réponse d'Élisa.
«La perversité innée!» soupira le bien portant aumônier en faisant
tourner ses pouces.
--Alors c'est un défi, pas vrai, numéro 7999?
Pas de réponse d'Élisa.
--Dites au moins que vous ne recommencerez pas... vous verrez que la
mâtine ne le dira pas!
Élisa ne répondit pas plus que les autres fois. Ses yeux s'élevèrent
seulement vers le directeur. Sa bouche se contracta dans une résolution
de ne rien dire. Un nuage haineux passa sur son visage, et dans la femme
que le tribunal avait sous les yeux, sembla se glisser un être stupide
et méchant.
«Moi, vous le savez, je suis pour les châtiments moraux, jeta dans
l'oreille de l'inspecteur le directeur exaspéré, mais il y a vraiment
des moments où il faut reconnaître que les coups de fouet sur les
épaules d'Auburn ont du bon.»