Végre együtt ültek, benn szorongtak valamennyien a felékesített
templomban; repkényfüzérek, gyertyák és tömjénfüst közepett. Mise után
lassú menetben járultak az oltárhoz, sorba-térdeltek a hideg kőlépcsőn
és nyakukat epedő mozdulattal előre nyújtva, kissé szétnyitották
ajkaikat. S a pap közeledett hozzájuk egyenkint a kehellyel, az arany
edénnyel, melyben az Istenség lakik. Míg keresztet írt vele szemeik
előtt, – felragyogott kezében a Vőlegény halotti fehérségű, átlátszó
Teste; amaz igazi és lényeg-szerint tökéletes Test és Vér, mely az Ostya
titkába rejtőzik naponta és minden órában, minden percben, sokezerszer,
tán az idők végezetéig, – hogy vérontás és kínhalál nélkül most újra meg
újra feláldoztassék, magára véve e világ bűneit; – és nemföldi
szerelemben egyesüljön ezerszer – és ezerszer csodálatosan és
tökéletesen az őt áhítozókkal. Hogy bár végnélkül osztódva, mégis mind
osztatlanul és teljesen, egész-egyen – olvadjon össze mythikus nagy
Nászban az ujjongó lélekkel… Az apácák összecsukták ajkukat, – lassan,
óvatosan, nehogy fogaikkal tiszteletlenül érintsék a Szentek Szentét;
akkor fölfelé fordult, extatikus szemüket lassan, nagyon lassan, –
mintegy mennyei gyönyörben úszva lezárták, és zsibbadt mozdulatokkal
emelkedtek fel, hogy másoknak adjanak helyet. Az alsó lépcsőn még
egyszer térdreborultak és suttogva, hálát rebegve háromszor megütötték
mellüket. «Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj…» Végre
megindultak; – összekulcsolt kézzel, félig csukott szemekkel, lassan
lépkedve a kockaköveken; – elhalványult arcukon szent megindulással;
olyanok voltak, mint a boldog szerelem pillanatai után valami
megkönnyült és felolvadó, mély és megtisztult kielégülésben. A padban, a
helyükön még egyszer arcra borultak, tenyerükkel takarva be szemüket, –
hogy elmerülhessenek a legnagyobb csoda szemléletében, – a legszorosabb
és legbensőbb együttlétben e világ teremtőjével. Az ég, a föld és
mindenek urával, – az édes názáreti Jézussal, kit ösmernek, néven;
tegezve, kicsinyítő-szóval hivnak, – ki érttük, érttük, érttük, ontotta
ki drága vérét, a kereszten…
És ha az évtizedes megszokás és a test meg lélek egyéb gyarló
elszóródásai szinte elkoptatták is bensejükben mindezt; ha nem sikerült
is magukban felkelteni azt a mély és boldog megrendülést, mely a szentek
életét mennyeivé tette már e földön; – a szándéknak legalább nem volt
szabad hiányoznia és a külső, testi mánierok, a szemek, arcvonások és
mozdulatok híven tükrözték a nemlévő, csak áhított áhitatot; – hogy
legalább másokban, a többi szemlélőben botránkozás ne keltessék…
Aztán Fénrich a szószékre lépve röviden beszélt pár percig fáradt,
idegencsengésű hangján és a templom közepére ment, hol az urna állt
sötét posztóval letakarva. A templomajtót becsukták; elkezdődött a
titkos szavazás. – A zárda termeiben és folyosóin, a kápolnákban és
kabinettekben, de még a konyhában és mosóházban sem maradt e délelőttön
egyetlen olvasó-jelvényes, fogadalmas «profess»-nővér sem; csak
növendékek, galléros jelöltek és már beöltözött noviciák. A bennlakókra
a kis Geralda vigyázott; de ő is lázas izgalomban élt ma és minduntalan
új imába kezdett. Teltek az órák és dél lett ezen a napon is lassan.
Félegykor kezdték számlálni a szavazatokat. A nővérek a padokban
imádkoztak; Fénrich, Virginia és Simonea már végire jártak volt; most
egymásra néztek, ijedten, szinte tanácstalanul és újra kezdték. Hiába, –
az eredmény megint ugyanaz. Semmi!
Az összes szavazatok egyharmadánál csak valamivel több jutott Leonára; –
a másik kétharmad megoszlott Magdolna, Simonea, sőt Virginia között.
Három cédula Evelinának, az «önmegtagadás szentjé»-nek is jutott. – Ez
hát! Annyi szervezés, korrespondencia, pártoskodás és rábeszélés után! –
Igen, de a legutolsó hetek csunya zürzavarai közepett szétkallódtak a
vélemények, a kedélyek; kisebb fia-pártok alakultak, mindenki a maga
fejével gondolkozott és tanácsolt. – Itt az eredmény; «Nincs Anyánk!» –
mondta Simonea és Virginia csüggedt hangon és szinte egyszerre. Aztán
Fénrich jelentette ki, hogy mivel absolut többség nincs, tehát a Megyés
Püspök őméltóságának új választási napot kell kitűznie arra a két
nővérre, kik viszonylag a legtöbb szavazatot kapták: Leonára és
Magdolnára. Az alapítólevélben világosan meg van írva: az legyen az új
tartományi Főasszony, akit a fogadalmas testvérek legalább kétharmada
azzá tenni kiván. – Mivel tehát a püspök úr őméltósága most
bérmáló-körúton jár s csak egy hét mulva jön székhelyére vissza,
egyelőre kénytelenek lesznek bevárni őt; a fiókházbeli nővérek nem
utazhatnak addig vissza.
Lecsüggedt fővel vonultak az étterem felé. A templomajtóban várakozó,
körültük tolongó novicia-seregnek nem tudtak örvendetes ujságot mondani;
csak új bizonytalanság, várakozás, zavar jön megint. – A feldiszített,
ünnepies étteremben nem csaphattak kis lakomát az új Anya üdvözletére; a
hideg étkeket, a tortát és mindenki fejére számított félpohár borocskát
azonmód eltették más, igazibb alkalomra; és csüggedt kedvben szinte
némán kezdte levesét kanalazni a még mindig fejetlen nyáj. Ám a
legkedvetlenebb, a mindeniknél inkább csüggedt arc mégis a Magdolnáé
volt; Virginia szive ijedten szorult össze, amikor lopva ránézett…
Valóban – étkezés után rövid beszélgetésre kérte őt. Gyorsan haladtak
végig a folyosókon és egyik üres iskolaterembe léptek. Az alacsony
dobogón, mint valami szinpadon megálltak egymással szemközt; Magdolna
arca sötét volt, hangja szokatlanul szigoru.
– Mond, miért… miért tetted ezt velem?
– Magdolna! – Magdolna, annyira tiszteltelek; hisz tudod, tudnod kell!
Senkit sem látok nálad külömbnek, magasabban állónak; senkit még most
sem, igen, – aki fölöttünk rendelkezni méltóbb lehetne.
– Méltóbb? – És… alkalmasabb, Virginia nővér?
– Ó, nem, ne nézz így rám, ne szólj hozzám keményen! Hisz nem tudhattam,
hogy ennyire… ennyire ellenedre van!
– Nem ösmertél tehát? De hogy szerethettél akkor?
– Nem, ezt ne… ne vond kétségbe! – kiáltott a másik fájdalmas
szenvedéllyel. – Úgyis annyira sújt már minden, oly balul sikerül; – az
Isten büntet! Oh! Lehet, hogy nem jól szerettelek, Magdolna, – tán
bűnösen szerettelek, itéld meg, szólj, hisz te mindent látsz, értesz! Te
tudod, hogy mindenem vagy, életkedvem, reményem, minden törekvésem. Csak
miattad akartam mindent, csak neked akartam tetszeni. Csak teáltalad
tudok örülni munkának, földi iparkodásnak és erénynek, – csak teáltalad
és teértted tud nekem valami igazán fájni, még… még a bűneim is, – ó,
Isten, légy velem! Soha-soha nem szerettem így még földi embert; nem is
lehetséges ennél jobban szeretni!
– Virginia! Hogy beszélsz, barátnőm? Légy eszeden!
– Nem, nem vagyok én eszemen már! Annyit kinlódom és egyre hatalmasabb
ez fölöttem. Ne hidd, hogy afféle gyerekesség, ami itt… itt a zárdában
divatozni szokott,… hajfürtökkel és érzékeny, titkos levélkékkel. Az
egész lelkemet uralja, minden jobb érzésem, minden gondolatom. Istenem,
Megváltóm! Add, add a kezed Magdolna, – Magdolna, Magdolnám, – ó, tedd a
homlokomra a kezed egy pillanatig!…
– Virginia testvér! – kiáltott rá akkor a másik szígorú, ébresztő hangon
és felállt mellőle; elfordult, hogy leküzdhesse ámult és ijedt
megundorodását. – Virginia, rögtön felállj innét! Mi dolog térdelni egy
másik ember előtt; mit gondolna, aki hirtelen belépne?
– Mit?… Jobb volna rögtön meghalnom.
Dult arccal, zilált köntösben, gyűrt fátyolával ott állt előtte, –
szemében ijedt szégyen; tán most látta csak, hogy a földön kúszott és
vonaglott néhány pillanatig eszelős szenvedélyben és hogy –
visszautasították. Ideges szája, minden arcvonása rángott, reszketett;
ajka oly száraz volt, hogy alig birta a szavakat kiejteni… És ahogy így
megalázva és szenvedve szembenállt vele a másik, – Magdolna arca
megenyhült újra, a harag és megdöbbenés helyére visszasimult a szokott
hűs, szelíd, enyhe tekintete. Most már felé-nyújtotta nyugodt, biztos
szorítású kezét.
– Virginia testvér, nyugodj meg hát, – jer! – szólt ösmerős szives
csillapító hangján és kézenfogva maga mellé vonta a pódium-székre, a
nagy iskolatábla mellett, mert hisz a negyedik B-osztály termében
voltak. – Jer, beszélgessünk, kedves; – folytatta és már mosolygott is,
– te most túl-izgatott vagy, nem is csoda, úgy beledolgoztad magad a
közügyekbe! Virginiám, nem szabad hogy azt hidd, hogy megitéllek… vagy
nem értelek meg,… noha követni nem is tudlak. Igen, vétek volt, hogy egy
pillanatra megitéltelek az imént. Oly más lélek a mienk, gyermekem; és
más mult, más élet, más test és – tán idegalkat, igen! Hisz azért van,
hogy csak úgy tudtál engem szeretni, ha magadhoz formáltál. És azt
cselekedted velem, amire te magad lettél volna tán valóban alkalmas, – a
vezetés terhét viselni itt! No igen jó, – hát ma még nem, csakugyan, –
de később, ha idősebb leszel, úgye? És ez… ez a másik… idegességed velem
szemközt bizony: kissé betegség, vagy különös állapot; néha és néhol
rend és törvény, – hisz oly sokféle az élet, az ember, az érzései, –
Virginia, – és minden jogosult és igaz és nagy lehet, ami emberi és
őszinte! Igy, olvastam ezt – igen, csak hallomásból tudom; mert az is e
föld rendje és törvénye, hogy sohse értsük meg egymást teljesen, mi
emberek. Mégis, igyekeznünk kell erre, úgy-e, hogy aztán helyesen
szeressük egymást. Hallgass rám, én elmondom, mit gondolok vagy tudok
erről.
Kezét kezében tartva beszélt hozzá halkan, szépen, sokáig és a másiknak
fokonkint szűnt ideges remegése, – lassan bátorodva emelte feljebb
tekintetét. – Már szinte leszállt a kora-tavaszi alkonyat, és rügyszagú,
esti szellők röppentek be közéjük a nyitott, emeleti ablakon, mikor
elváltak végre, – szép, meleg, békélt és testvéri kézszorítással. A
negyedik B polgári-osztály terme… az egyik apácának örökre emlékezetes
hely marad; itt folyt le életének leghevesebb, legdrámaibb jelenete;
legnagyobb mozgalma, szenvedése és megenyhülése. – És mikor még zsibbadt
fővel és zsibbadt tagokkal egyedül haladt a néma templom felé, – már
tudott és értett sokmindent, – amitől eddig félt vagy amin ujjongott;
amiért vergődött és tusakodott vak bizonytalanságban. És tudta már azt
is, hogy a saját, «nagy» érzését semmi joga nem volt másnak tartani
lényegében, mint a kis növendékek idétlen esenkedését és sóhajait; mint
az öreg, piros Kunigund suta érzelgéseit… Mert ha komolyabb és lelkiebb
is talán, (ó, tán még ezt is csak képzelte magáról), épúgy nem valami
törvényszerű ok, testi változás, Isten rendeléséből való sajátosság volt
magyarázata, akárcsak azokénak; hanem csak a környezet félrevezető
hatása és külső kényszerek okozta megtévedés. És megtudta, hogy ugyanaz
az emberi végzet sodorta hibába, melyért olyan szigorúan itélte volt meg
gondolatban Fénrich papot és a szegény Gregoriát. Mily jó volt így
szelíd és biztos közösségbe jutni másokkal, mindenkivel, – az egész,
nagy, emberi világgal! Anyja jutott eszébe, ki özvegy fővel férjhez ment
a szép vívómesterhez; és egyszerre megértette önmagában annak a
gyülölködésnek is gyökerét. Igen, mindez egy dolog, s nem lényeges, hogy
kissé félretérül a körülmények miatt. Igen, az az ősi, nagy, igaz és
jogosult ösztön, melyet Isten maga ösmert el a paradicsomban még, midőn
a legősibb szentséget, a házasságot szerezte. – De amelyet ők, a
szerzetesek, Isten különös választottjai – fékezni fogadtak egész
életükön át; hogy a kötelesnél is többet tegyenek, hogy a kellőnél még
magasabb tökélyre jussanak, – hogy megtartván a parancsokat, magukra
vállalják és megfogadják még a tanácsokat is. – Ó, mennyivel jobb most,
hogy tudja, megérti önmagát és másokat; a szervezetek, az állatok és fák
törvényeit; a tanult és sejtett dolgok összefüggését; emberi szervek
szerepét. Hálával telt el az iránt, ki ma oly világosan, egyszerűen és
tiszta szavakkal mind-ennek birtokába juttatta. Harmincöt évet kellett
élnie, míg végre felvilágosították; de érezte, hogy szerzetesnek is,
embernek is külömb lesz ezentúl. Az oltár előtt térdelt és lazán
egymásba kulcsolt kezekkel, nyugodt, nyitott, gondolkodó szemekkel
nézett maga elé; de bensejében mélyen és jólesőn, sokáig imádkozott.
A megyés püspök tehát csak egy hét mulva volt visszatérendő; és addig ez
a sok idegen, szokatlan, alig-alig férő vendégsoror itt fog tolongni
tétlenül; a fiókházakban pedig ezalatt szünetel minden munka, tanítás,
házidolog; s a kórházak betegei sok helyén az országnak hiába várják
vissza megszokott, ügyes ápolóikat. Ó, milyen kavarodás volt; «was fir
unausstehliche réndetlenség!» – ahogy Kunigund krákogta napestig
futkosva és pörölve, kifőlt arccal. A vendégek maguk is nyugtalanok
voltak, mint a sokgyermekes, jó mamák, ha nagyritkán eltávoznak
hazulról: mi lesz azalatt otthon, nem történik baj nélkülök? – Aztán meg
fehérnemüvel, apró holmikkal is kevesebb időre voltak ellátva; némelyik
vidéki helyi-főnöknő után csomagokat küldöztek az «otthoni» noviciák
gyermeki gondosságból; másokat levelekkel, sürgönyökkel zaklattak; a
Portánál és az egyik hátulsó kapunál folytonos jövés-menés volt;
levélhordók, kofák és kereskedő-inasok egymásnak adták a csengőt.