Koko päivän auringonpaahteessa seisoneessa ja nyt ihmisillä täyttyneessä
tilavassa III:nen luokan vaunussa oli kuumuus niin suuri, ettei
Nehljudof voinut siellä olla, vaan jäi vaunun etusillalle, mutta
hengittäminen oli täälläkin vaikeata. Nehljudof hengähti täydestä
rinnastaan vasta silloin kun vaunut jättivät taaksensa asematalot, ja
vetotuuli alkoi puhaltaa. »Tappoivat kuin tappoivatkin», toisti hän
sisarelleen sanomansa sanat. Ja hänen mielikuvituksessaan kaikkien tämän
päivän muistojen keskeltä nousi tavattoman elävinä tuon toisen
vankivainajan komeat kasvot, kun tämä siinä makasi huulet hymyssä,
otsassa ankara ilme, pieni lujarakenteinen korva ajellun, sinertävän
pääkallon alla. Ja kauheinta kaikesta on, että hän on tapettu kenenkään
tietämättä kuka hänen on tappanut. Mutta tapettu hän on kuin onkin.
Häntä oli lähdetty viemään kuten kaikkia muitakin vankeja Maslennikofin
määräyksestä. Maslennikof oli arvatenkin tehnyt vaan tavallisen
temppunsa, allekirjoittanut ja pöllömäisellä kiemurallaan varustanut
virkapaperin, eikä tietysti suinkaan pidä itseänsä syyllisenä. Vielä
vähemmän voi itseänsä syyttää vankilan lääkäri, joka oli vangit
tarkastanut. Hän oli huolellisesti täyttänyt velvollisuutensa,
eroittanut erikseen heikot, eikä mitenkään voinut aavistaa, että olisi
näin, kuuma, yhtä vähän kuin sitäkään, että he tulisivat lähtemään näin
myöhään päivällä ja niin suuressa joukossa. Tirehtörikö? Mutta tirehtöri
oli vaan toimeenpannut määräyksen, jonka mukaan, sinä ja sinä päivänä
oli lähetettävä niin ja niin monta pakkotyöläistä, siirtolavankia,
miehiä, naisia. Ei myöskään voi olla, syypäänä vartioupseeri, jonka
velvollisuutena oli ottaa vastaan, määrätty luku vankeja ja jättää,
käsistään sitten, toisessa paikassa sama määrä. Joukkokuntaa hän oli
kuljettanut tavallisella tavalla, eikä saattanut mitenkään aavistaa,
että niin voimakkaat ihmiset kuin ne, joita Nehljudof oli nähnyt, eivät
kestä kuumuutta, vaan kuolevat, Ei kukaan, siis ole syyllinen--mutta nuo
ihmiset ovat tapetut, ja heidät, ovat tappaneet nuo samat heidän
kuolemaansa syyttömät ihmiset».
»Tämä on seuraus vaan siitä», ajatteli Nehljudof, »että kaikki nuo
ihmiset--kuvernöörit, tirehtörit, komisarjukset, polisimiehet,--luulevat
maailmassa olevan semmoisia asemia, joissa inhimillinen suhde toiseen
ihmiseen ei ole välttämätön. Kaikki nämät ihmiset--sekä Maslennikof,
tirehtöri, että vartioupseeri,--kaikki he, elleivät olisi kuvernöörejä,
tirehtörejä, upseereja, ajattelisivat sataan kertaan ennenkuin
ottaisivat kuljettaakseen ihmisiä tämmöisessä kuumuudessa ja niin
suuressa, joukossa, pysähtyisivät kymmeniä kertoja tiellä ja nähtyään
että ihminen nääntyy, hengästyy, eroittaisivat hänet muusta joukosta,
saattaisivat varjoon, antaisivat juoda, antaisivat levähtää ja
onnettomuuden jälkeen ilmaisisivat surkuttelunsa. Mutta nyt he eivät
tehneet tätä, päinvastoin estivät vielä muitakin sitä tekemästä; sillä
he eivät nähneet edessään ihmisiä ja omia velvollisuuksiaan näitä
kohtaan, vaan näkivät ainoastaan virkansa ja sen vaatimukset, jotka he
asettivat ylemmäksi inhimillisiä suhteita. Siitä se kaikki riippuu»,
ajatteli Nehljudof. »Jos pitäisi myöntää, että jokin asia olisi
ihmisrakkauden tunnetta tärkeämpi, vaikkapa vaan jonkun tunnin aikana
tai jossakin ainoassa erikoistapauksessa, niin on heti mikä rikos
tahansa mahdollinen ihmisiä vastaan, ilman syyllisyyden tuntoa».
Nehljudof vaipui niin ajatuksiinsa, ettei huomannutkaan tapahtunutta
linjanmuutosta: päivä oli mennyt repaleiseen alhaalla kulkevaan pilveen
ja läntiseltä taivaanrannalta läheni yhtäjaksoinen vaaleanharmaa pilvi,
purkautuen jossain siellä kaukana niittyjen ja metsien päällä vinona
sateena alas. Pilvestä hajusi kosteata sadeilmaa. Silloin tällöin
salamat halkasivat pilven ja vaunujen jyskeeseen yhä useammin sekaantui
ukkosen jyrinä. Pilvi tuli yhä lähemmäksi, vinot pisarat tuulen ajamina
pilkuttivat vaunueteisen permannon ja Nehljudofin palttoon. Hän siirtyi
toiselle puolelle ja hengittäen rintaansa kosteaa tuoreutta ja kauvan
sadetta janonneen maan tuoksua katseli ohikiitäviä puutarhoja, metsiä,
kellastuvia ruispeltoja, vihertäviä kaurasarkoja ja tummanviheriäin
perunamaitten mustia vakoja. Kaikki tuli kuin lakalla kiilloitetuksi,
viheriä tuli viheriämmäksi, keltanen keltasemmaksi, musta mustemmaksi.
--Vielä, vielä,--puhui Nehljudof iloiten siunatun sateen vaikutuksesta,
virkistyneistä pelloista ja puutarhoista. Pilvi oli osaksi tullut
sateena alas, osaksi mennyt kauvemmaksi, ja märän maan päälle putosi
suoraan alas enää vaan viimeisiä tiheitä, pieniä pisaroita. Aurinko tuli
jälleen esille, kaikki rupesi loistamaan, ja idässä kaareutui
taivaanrannan ylitse matala, mutta heleä ja vaan toisessa päässä
keskeytyvä vesikaari kirkasvärisine violettineen.
--Mitä minä taas ajattelinkaan,--kysyi Nehljudof itseltään, sittenkuin
kaikki nämät luonnonvaihtelut olivat ohitse ja juna oli laskeutunut
solaan korkeitten töyräitten vähin.
--Niin, minähän ajattelin sitä, että kaikki nuo ihmiset, tirehtöri,
vartioupseeri,--kaikki nuo palvelusmiehet--enimmäkseen hyväluontoiset
ihmiset--ovat tulleet pahoiksi ainoastaan siksi, että he palvelevat.
Hän muisti Maslennikofin välinpitämättömyyden, silloin kun oli puhe
vankilassa tapahtuvista julmuuksista, muisti tirehtörin ankaruuden,
vartioupseerin sydämmettömyyden, joka ei laskenut vankkuriin--eikä
välittänyt siitä että junassa oli synnytystuskia kärsivä vaimo.
Kaikki nämät ihmiset näyttivät olevan ikäänkuin, niin panssaroidut,
etteivät yksinkertaisimmatkaan säälintunteet päässeet heihin
tunkeutumaan, ja tätä vaan siksi, että he olivat virkamiehiä.
Virkamiehinä he olivat läpäisemättömät ihmisrakkauden tunteille.--
»niinkuin tuo kivilaskos sateelle», ajatteli Nehljudof katsellen
solan töyrästä, joka oli laskettu erivärisillä kivillä ja johon
sadevesi ei imeytynyt, vaan virtasi alas. »Saattaa olla tarpeellista
laskea töyräät kivillä, mutta ikävä on nähdä tuota kasvullisuudelle
kuollutta maata, joka voisi kasvattaa viljaa, ruohoa, pensaita ja puita,
niinkuin tuollakin töyräiden päällä. Sama on asianlaita ihmisten
keskuudessa», ajatteli Nehljudof; »voi olla että nuo kuvernöörit,
tirehtörit, polisit ovat tarpeellisia, mutta hirmuista on nähdä ihmisiä,
joilta puuttuu ihmisten pääominaisuus--rakkaus ja sääli toisiinsa».
»Kaikki tyyni on siinä», ajatteli hän edelleen, »että nuo ihmiset
pitävät lakina sitä mikä ei ole laki, ja ovat tunnustamatta laiksi sitä,
mikä on iankaikkinen, muuttumaton, kaikkialla paikkansa pitävä ja
Jumalan itsensä ihmissydämmiin kirjoittama laki. Siitäpä syystä minusta
tuntuukin niin tukalalta olla noiden ihmisten seurassa», ajatteli
Nehljudof. »Minä suorastaan pelkään heitä. Ja he todella ovatkin
pelättäviä. Ryöväreitä pelottavampia. Ryöväri kuitenkin edes voi
sääliä--mutta nämät eivät voi sitä tehdä, he ovat henkivakuutetut sääliä
vastaan, niinkuin nuo kivet kasvullisuutta vastaan. Se se juuri tekee
heidät kauheiksi. Sanotaan Pugatshjofeja ja Rasineja julmiksi, mutta
nämät ovat sata kertaa julmemmat!» jatkoi hän ajatuksissaan; »jos olisi
ratkaistavana tällainen sielutieteellinen arvoitus: miten meidän aikamme
kristilliset, humaaniset, hyväsydämmiset ihmiset saisi tekemään kaikkein
kauheimpia ilkitöitä, heidän tuntematta itseänsä syyllisiksi,--niin
olisi siihen vaan yksi ratkaisu: olojen pitäisi olla semmoisina kuin ne
nyt ovat, näiden ihmisten pitäisi olla kuvernööreinä, tirehtöreinä,
upseereina, poliseina, s.o. heidän pitäisi olla vakuutettuina ensiksikin
siitä, että on olemassa toimi, jota sanotaan valtioviraksi ja jossa saa
kohdella ihmisiä niinkuin esineitä, ilman inhimillistä veljellistä
suhdetta näihin, ja toiseksi siitä, että nämät samat valtiovirat
nivoisivat ihmiset niin toisiinsa, ettei vastuunalaisuus heidän
teoistansa toisia kohtaan kohtaisi ketään erityisesti. Näiden ehtojen
ulkopuolella ei meidän aikanamme ole mahdollisia semmoiset kauheat teot
kuin ne, mitkä minä äsken näin. Koko asia on siinä, että ihmiset
luulevat olevan olemassa semmoisia asemia, joissa saa kohdella toista
ihmistä rakkaudettomasti, silloinkin semmoisia asemia ei ole.
Rakkaudettomasti voi kohdella vaan esineitä: voi hakata puita, lyödä
tiiliä, takoa rautaa; mutta ihmisiä ei voi näin kohdella, ei voi
kohdella rakkaudettomasti, yhtä vähän kuin mehiläisiä voi kohdella
varomattomasti. Semmoinen on kerran mehiläisten ominaisuus. Jos niitä
kohtelee varomattomasti, niin vahingoittaa paitsi heitä myös itseänsä.
Sama on ihmistenkin laita. Eikä asia voi olla toisin, sillä keskinäinen
rakkaus ihmisten välillä on ihmiselämän peruslaki. Totta on, että
ihminen ei voi itseänsä pakoittaa rakastamaan, niinkuin hän voi
pakoittaa itsensä työhön; mutta siitä ei seuraa, että saa kohdella
ihmisiä rakkaudettomasti, erittäinkin jos heiltä jotakin vaatii. Jos ei
tunne rakkautta ihmisiin, niin pysyttäköön erillänsä», ajatteli
Nehljudof kääntyen jo itseensä: »puuhaelkoon personallisia asioitaan,
mitä tahansa, kunhan vaan pysytteleksen tulemasta tekemisiin ihmisten
kanssa. Niinkuin syöminen on vahingotonta ja eduksi ainoastaan silloin
kuin haluttaa syödä, niin voi ihmisten kanssa olla tekemisissä hyödyksi
ja ilman vahinkoa vaan silloin kuin heitä rakastaa. Jos vaan sallii
itsellensä kohdella ihmisiä rakkaudettomasti niinkuin sinä eilen
kohtelit lankoa, niin ei enää ole rajoja olemassa julmuudella ja
eläimellisyydelle toisia ihmisiä vastaan, kuten näin tänäpäivänä, eikä
ole myöskään rajoja omille kärsimyksille, kuten olen havainnut koko
omasta elämästäni. Niin, niin se on», ajatteli Nehljudof. »Se on hyvä,
hyvä!» toisti hän itsekseen, nauttien yhtaikaa tuskallisen kuuman
jälkeen raitistuneesta ilmasta ja saavuttamastaan suuremmasta
selvyydestä jo kauvan sitten hänen sydämmellään olleessa kysymyksessä.