Tammik. 2 p. 1893

Olen suurkaupungissa — toiveitteni päämäärässä.

Täällä siis elän, työskentelen ja rakastan — niinhän romaaneissakin

sanotaan!

Seudut eivät ole erityisempiä — täällä on yksitoikkoista ja

jokapäiväistä. Kasvatuslaitosta inhosin jo ennen kun sinne tulinkaan

eivätkä mielipiteeni tänne päästyäni suinkaan ole muuttuneet.

Rakas päiväkirjani, nyt saat tutustua laitokseen.

Joukon johtajana on rouva Blomvits, jota nyt jo vihaan ja

tunnen aina tulevani vihaamaan. Minulla on tapana käyttää voimakkaita

sanoja, sen tiedän jo Hanna tädin ajoilta, se johtuu siitä, että

tunteeni ovat voimakkaat. Voin vihata syvästi — ja ehkäpä myöskin

rajusti rakastaa — olen ja tahdon olla äitini kaltainen.

Mutta rouva Blomvitsistahan minun piti puhua. Kutsun häntä vaan matami

Blomvitsiksi, sillä rouva nimitys on hänelle liian hieno, aivan liian

herkullinen sille matamille.

Luonteeltaan on hän musertava, tavoiltaan äitelä, hänen toimeentulonsa

riippuu siitä, että nuoret tytöt pysyvät hänen kodissaan ja siksi

täytyy hänen koetella olla heille ystävällinen. Kaikesta päättäen

tuntee hän vanhempieni ja minun elämäkerrat ihan pienimpiin

yksityiskohtiin saakka, ja entisyydessäni mahtaa olla jotakin, joka

saattaa hänet aivan erityisesti pitämään minua silmällä, itse en —

ikävä kyllä — ole tehnyt mitään, joka antaisi aihetta tuollaiseen

vartioimiseen. Mutta vallattomuus on kai veressä, niinkuin rakas

holhoojani jäähyväispuheessaan huomautti ja matami Blomvits nähtävästi

jatkaa holhoojani puhetta vaikkakin toisessa muodossa. Hän puhuu

kauniisti elämän vakavuudesta, orpojen kovasta kohtalosta ja niistä

monista kiusauksista, jotka ihmistä elämässä väijyvät. Hän on myös

uskonnollinen, niin uskonnollinen että ruokakin sunnuntaisin on

erityisen huonoa. Uskonnollisuutensa on inhoittavaa, sen nojalla antaa

hän meille huonoa ruokaa ja siivottomat huoneet ja vakuuttaa sitten

vaan että "yksi on tarpeellinen."

Vuokralaisensa ovat jonkun verran häntä paremmat, mutta kyllästyttäviä

hekin ovat. Heitä on viisi ja ovat he kaikki laihoja, kalpeita ja

rasittuneita, kukaan ei ole erityisemmän miellyttävä. He supattelevat,

tirskuvat ja vilkasevat minuun ja avokaulaani aivan kuin olisin jokin

ulkomaan elukka. He näyttävät kaikki niin äärettömän siveellisiltä.

Helmik. 1 p.

Seminaarissa olo on sittenkin hauskinta. Luku ja koulun ahdasmielinen

henki ikävystyttävät, mutta toverini ovat iloisia. En

ole heihin erityisemmin kiintynyt, mutta minusta on kumminkin hauska

kuunnella heidän puheitaan. He ovat kaikki nuoria, iloisia ja

sukkelasanaisia.

Helmik. 20 p.

Ystäväksi en voi heidän kanssaan tulla. Heidän olennossaan ja

puheessaan on jotakin, joka pysyttää minut loitolla, he ovat liian

vilkkaita, eivät koskaan ole totisia, heillä ei ole ensinkään rauhaa,

vaan ovat yhtäpäätä äänessä. Kaikki he ovat kihloissa ja yhtämittaa

riittää "hänestä" ja "hänestä" juttuamista. Minä saan olla tuon kaiken

ulkopuolella, sillä minulla ei ole kenestäkään "hänestä" kerrottavaa.

Kenestäpä minulla olisikaan, enhän poloinen ole kunnolla tuntenut

ainoatakaan nuorta miestä.

Kasvatuslaitoksessa ja seminaarissa pitivät toverit minua kovin

yksinkertaisena. Ja sen pahempi, ovatkin he tavallaan oikeassa, sillä

yksinkertainen olen, mutta en ensinkään siinä suhteessa kun he luulevat.

Maalisk. 28 p.

Lukeminen on ikävää. Kaikki kyllästyttää minua. Olen ollut täällä

ainoastaan kolme kuukautta ja olen jo kerinnyt kaikkeen väsyä.

Elämä täällä on yhtä yksitoikkoista kuin Hedegordissakin eikä

kumminkaan ole läheskään yhtä vapaata. Suurin osa päivästä kuluu

lukemiseen ja öillä ahmin romaaneja, joita lainaan lainakirjastosta.

Mielikuvituksissani elän lukemissani romaaneissa, tiedän että se on

huonoa huvia, mutta minulla ei ole parempaa. Ne muutamat henkilöt,

joiden kanssa seurustelen, ovat ikäviä ja laitoksen kävelyretkille

ja sunnuntaihuvimatkoille en koskaan mene vaikka siitä saankin pahan

nimen. Kaukaiset sukulaiseni, joiden luona joskus käyn, ovat jäykkiä ja

harvasanaisia ja toverieni luokse menen harvoin syystä ettei minulla

ole kotia mihin pyytää heitä vastavierailulle.

Huhtik. 29 p.

Ikävöin Hanna tätiä. Hän oli hyvä. Täällä tapaa niin harvoin hyviä

ihmisiä. Kaikki ovat itsekkäitä. Samallainen kai minäkin olen, vaan

eipä olekaan minulla ketään kenestä huolehtisin. Hiljakkoin täytin

yhdeksäntoista vuotta. Iloitsin ettei kukaan

tiennyt syntymäpäivästäni, sillä ei he siitä olisi todella

välittäneetkään.

Heinäk. 1 p.

Puolivuotta — kuolettava puolivuosi on kulunut täällä, kyllä kestää

vielä ennenkuin saan lukuni lopetettua. Ja sitten? — Tuleeko elämäni

sitten tästään paremmaksi, sisältörikkaammaksi?

Tähän saakka on elämäni ollut sangen yksitoikkoista. Tahdon ihan

menehtyä tähän yksinäisyyteen ja ikävään. Kun olisi joku, johon voisi

kiintyä, mutta mahdotointa. Pidän tovereistani, mutta erityisemmin

en heihin kiinny ja tavallisesti ystävyyden osoituksista en välitä.

Tuollaista toisten tyttöjen syleilemistä ja suutelemista en kärsi,

minusta se on kalliin aineen kevytmielistä tuhlaamista?

Yksin olen ja jään. Ja kuitenkin halajan sydämeni pohjasta itselleni

ystävää. Jos vaan minulla olisi tilaisuutta päästä valoon ja iloon,

niin varmasti voisin siinä loistaa.

Mutta minä en pääse loistoon eikä elämäni saata minua säteilemään.

Heinäk. 20 p.

Jos saisin koko sydämelläni rakastaa — vaikkapa vaan marakattia — niin

luulen että olisin iloinen. Tunnen, että olen luotu rakastamaan —

antamaan toisille hyvyyteni — elämään voimakasta ja täyteläistä elämää.

Enkä kumminkaan saa niin elää, täytyy vaan tuntea elämän painostusta.

Elok. 14 p.

Kumpa olisin kaunis, oikein kaunis, ja vartaloni olisi muhkea! Jos

vaan joku minusta välittäisi, olisin heti valmis kähertämään hiukseni,

puuteroimaan hiviöni valkoiseksi ja kiduttamaan itseäni nälällä

saadakseni hienoja vaatteita.

Mutta onneksi ei minusta kukaan välitä, sillä muutoin surisin

liiemmaksi ulkomuotoani ja vähiä rahojani.

Omaisuuteni on mitättömän pieni. Hanna tädiltä saamani 1,400 kruunua

ovat omani. Kuollessaan lausui Hanna täti toivomuksen että saisin

vapaasti hallita pankkikirjan sisällön. Sekös harmitti holhoojaani, ja

tädin viimeisestä tahdosta huolimatta vaatii hän

tarkan tilityksen menoistani. Tuo taas suututtaa minua. Väliin herää

minussa halu heittää hänelle kirjani päin silmiä tahi suututtaa hänet

jotenkin muuten, mutta olen sellainen raukka etten mitään uskalla.

Vihaan näitä kahleita, jotka minua sitovat, enkä kuitenkaan tee mitään

niistä päästäkseni.

Syysk. 11 p.

Iltasin hiivin valtakaduille kävelemään. Siellä on elämää ja siitä

voin nauttia. Suurkatujen valosta henkii vastaani koukutteleva

tuntematoin elämä. Pari kertaa olen ollut siellä toverin seurassa,

mutta mielukkaimmin menen yksin. Toisilla tytöillä on niin paljon

tuttavia, joiden kanssa pysähtyvät puhelemaan, mutta minä tapaan

harvoin tuttavia, enkä kertaakaan sellaista, jonka kanssa haluaisin

jäädä keskustelemaan.

Syysk. 12 p.

Miten paljon tytöt sentään tietävät ja kuinka avomielisesti he kaikesta

puhuvat. Minulla ei ole sitä rohkeutta.

Kasvatuslaitoksessa puhutaan vaan mitättömistä asioista, mutta

seminaarissa keskustelevat oppilaat keskuudessaan kaikista päivän

kysymyksistä, opettajien läsnä ollessa on keskustelu luonnollisesti

jäykempää.

Meidän kesken — tahi oikeammin heidän kesken — puhutaan paljon

vapaasta rakkaudesta. Kirjoistani olen siitä kylläkin lukenut ja

paljonkin haaveillut, mutta en koskaan uskalla ruveta siitä toisten

tyttöjen kanssa puhumaan. He luulevat etten niistä asioista mitään

tiedä ja kertovat peittelemättä miehen ja naisen välisiä suhteita,

joista todellisuudessa eivät suuriakaan tiedä, sillä heidän

"kihlauksensa" opettavat heille sangen vähän. Mutta minä kuuntelen

mielukkaimmin heidän puheitaan kuin sitä kiusallista sanatulvaa,

jota hurskaassa laitoksessa saa kuulla. Ja kumminkin olen varma,

että nuo kasvatuslaitoksen kalpeat tytöt keskuudessaan supattelevat

monenmoisista asioista, joita välttävät matami Blomvitsin korville

joutumasta — niin, matami Blomvits — tuskimpa, Herra paratkoon, hänkään

on aina ollut yhtä hurskas kuin nyt on.

Tiedän, että on olemassa jotakin, josta ei puhuta kovaa ja jota

toveritkaan eivät todella tunne, vaikka siitä rupattelevatkin.

Se on jotain kummallista, omituista, joka voi olla sekä pyhää että

rumaa — jos se liiteleisi ylitseni, saavuttaisinkohan sen silloin?

Syysk. 20 p.

Olin eilen kylpemässä. Tarkastelin alastonta ruumistani peilissä. Ennen

en ole uskaltanut katsoa itseäni alastomana. Eilen sen tein. Ruumiilla

on arvonsa; kuta täyteläisemmät pyöreät muodot, sen kauniimpi se on ja

sen arvokkaampi se myöskin on — sen verran olen jo oppinut. Onhan se

oikeastaan surullista että ulkonaisella ruumiilla on niin suuri arvo.

Itse olen ruumiistani pitänyt sen vähän mitä sitä olen tuntenut, mutta

en ole käsittänyt panna arvoa sen kauneudelle. Eikä se kaunis olekaan

— ei ainakaan kyllin kaunis. Olen liian laiha. Käsivarteni ovat ohuet,

mutta kaula kaareutuu kauniisti, rinta on korkea ja täyteläinen,

jalkani ovat kauniit.

Että viitsinkin tarkastaa itseäni noin perinpohjin! Miten tyhmä olen!

Tahtoisin että koko vartaloni olisi hienohipiäinen, valkoinen ja

täyteläinen ja haluaisin aina pukeutua silkkiin.

Lokak. 5 p.

Uneni on levotonta. Olen hermostunut. Lääkäri sanoo että luen liiaksi

ja liikun liian vähän raittiissa ilmassa. Olisikohan siinä vika? Eikö

ihmiseltä voi puuttua muutakin kuin raitista ilmaa. Minun sairauteni on

ainakin kaipausta jostakin tuntemattomasta ja liiallista yksinäisyyden

tunnetta.

Marrask. 10 p.

Menen tanssiaisiin. En tiedä iloitsenko siitä. Ehkä tulee siellä

hyvinkin ikävää. Mutta kaunis tahdon siellä olla — niin kaunis kuin

vaan voin olla. Minä otan rahoja, paljon rahoja säästöpankista, enkä

välitä sen vanhan itsevaltiaan riidoista kun hän huomaa ottoni.

Pukeudun valkoisiin — yltä yleensä valkoisiin. Silkkisukkiin ja

kenkiin. — Ja hyvin avokaulapukuun. Kaulani ja käsivarteni

ovat hiukan ruskeat, mutta ne puuteroin valkoisiksi.

Marrask. 16 p.

Sellaiset siis ovat tanssiaiset ja nyt ne ovat sivu.

Kuulunee asiaan että tanssiaisissa rakastutaan, ellei entuudestaan jo

ole rakastunut. Minä en ollut entuudesta ja sentähden rakastuin nyt.

Rakastunut — onko silloin joku henkilö toisia kauniimpi — puheleeko

hänen kanssaan silloin asioista mielukkaimmin kuin toisten kanssa —

ikävöikö häntä — ajatteleeko vaan yksin häntä?

Unelmissa ja haaveiluissani olen usein ollut rakastunut, kaihonnut ja

haaveillut, mutta ihailuni esine on ollut jokin epämääräinen olento —

joku tuntematoin. Todellisuudessa en koskaan ole rakastanut.

Tanssiaisissa tuli luokseni hyvännäköinen mies. Pyysi tuon tuostakin

minua kanssaan tanssimaan ja puheli niin kauniisti etten elämässäni ole

sellaista puhetta kuullut. Sitä ennen olen häntä pari kertaa tavannut

kadulla ja vaihtanut jonkun sanan, vaan

sen suurempaa vetovoimaa en häneen ole tuntenut.

Mutta eilen oli hän tavallista kauniimpi ja minusta oli ihanaa liidellä

hänen käsivarrellaan. Me joimme viiniä, puhelimme ja nauroimme ja

unohdimme koko muun maailman.

En ole enää sama kuin ennen. Olen hurmautunut, hämilläni, hajamielinen

ja epäjohdonmukainen.

On kuin koko maailma olisi muuttunut, vaan siksi että hän on tanssinut

kanssani sanonut minua kauniiksi ja koetellut anastaa minulta

suudelman, jota ei kumminkaan saanut. Hän ehdoitteli että yhtyisimme

aamulla vanhalla vallilla ja siihen suostuin.

Miksi en kieltänyt, miksi en herennyt kuuroksi, etten olisi kuullut

hänen kaunista lumoavaa puhettaan?

Pääni on täynnä romaanielämää, mielessäni kummittelee tulisia rakkauden

sanoja.

Nytkö saapuu elämä? Tämäkö on rakkautta?

Marrask. 20 p.

Ensi kerran olen ollut kahden kesken miehen kanssa. Hän on sulkenut

minut

syliinsä, suudellut minua ja kuiskannut korvaani rakkauden sanoja. Hän

pyysi minua saapumaan uudelleen, — häntä suutelemaan — rakastamaan ja

minä olen suostunut.

Elämä on nyt toista, se on joustavampaa ja yhtämittaista humua,

sellaisesta minä pidän.

En ollut oma itseni istuessani tänään päivällispöydässä matami

Blomvitsin huonoa ruokaa syömässä — olin nuori lämminverinen linnan

neito, joka äskettäin oli huulensa rakastettunsa suudeltaviksi

ojentanut.

Jouluk. 1 p.

Oikeastaan tunnen Paavon vaan nimeksi, sillä vaikka olemme joka päivä

vanhalla vallilla tunnin ajan yhdessä, niin emme paljoa keskustele.

Minulla on aina niin paljon sydämelläni, mutta tavatessani hänet en saa

sanaakaan huuliltani, sanat sulavat hänen suuteloihinsa.

Matami Blomvitsille sanon että noudatan lääkärin määräystä ja olen

ulkoilmassa.

En rohkene tehdä itselleni kysymystä, olenko onnellinen, olenko

saavuttanut elämän tarkoituksen. Tiedän olevani onnellisempi kuin

ennen, en tarvitse enää seurustella yksistään seminaaritoverieni,

kirjojen, laitoksen ikävien toverien ja matami Blomvitsin kanssa.

Nyt en ole enää yksin, sillä minulla on, jota varten tahdon elää.

Kaikki on muuttunut sitten kun hänet tapasin — tästä lähtien tahdon

elää vaan Paavolle ja täyttää hänen pienimmätkin toiveensa.

Hänen suudelmissaan ei ole rumaa eikä huonoa. Olen tullut entistään

paremmaksi — paljon paremmaksi!

Jouluk. 18 p.

Paavossa on jotain minulle käsittämätöntä. Kaipaan hänessä jotakin.

Väliin ei hän tahdo antaa minun rakastaa itseään. Hän on tulinen ja

kylmä — en käsitä häntä, — väliin tunnen pelkoa häntä kohtaan ja

kuitenkin rakastan häntä.

Tammik. 4 p. 1894.

Hän on komein kaikista tuttavistani ja puhuu kaikista asioista niin

varmasti. Tahtomattaankin

täytyy olla hänen kanssaan yhtämieltä. Hän tuntee elämää —

ehkä liiaksikin. Hän on ollut mukana ja nauttinut elämästä. Hän sanoo

olevansa jo elämään kyllästynyt, vaikka vasta on kaksikymmenviisi

vuotias. Nyt ei hän sano välittävänsä muusta kuin omasta, pienestä

rakkaasta tytöstään.

Tammik. 22 p.

Kihlautumisestamme ei ole puhettakaan. Miksi kihlautusimme? Sehän olisi

vastoin mielipidettäni, sillä minä vihaan tapojen orjuutta ja kaikkia

yhteiskunnallisia muodollisuuksia. Paavo sanoo että julkikihloihin meno

vahingoittaisi hänen lukujaan, sitoisi häntä liiemmaksi ja saattaisi

hänen kyllästymään suhteeseemme. Tällainen vapaa salaperäinen liitto on

viehättävin — se on kaikkina aikoina ollut houkuttelevin.

Helmik. 1 p.

Paavo on asioista selvillä, parempi kuin olisi vähemmän kokenut,

silloin olisi meidänkin suhteemme ehyempää ja täydellisempää. Hänellä

on suuri joukko naistuttavia, mutta minä olen niistä parhain ja

viattomin. Viatoin — olenko minä sitten viatoin. En ole sitä ennen

tiennyt. Olenhan lukenut koko joukon huonoja kirjoja — ja ajatellut

useita rumia asioita, mutta en ole mitään kokenut, enkä tunne elämää,

oikeata voimakasta, tykkivää elämää, sitä en tunne, sen sanoo Paavokin.

Miten yksinäistä onkaan elämäni ollut! Tahtoisin kertoa siitä Paavolle

— puhella hänelle Hedegordista — Hanna tädistä — viime vuoden

yksitoikkoisuudesta —, mutta tuskimpa välittäisi hän siitä edes

kuunnellakaan.

Helmik. 18 p.

Paavo sanoo, että olen hyvä ja kaunis. Se on ollut päämääränikin ja

nyt kai olen tyytyväinen. Kaikki toiveeni kohdistui siihen että Paavo

olisi tyytyväinen — häntä tahdon suudella — hyväillä. Olen tullut niin

hentomieliseksi — naisekkaaksi. Huolehdin entistä enemmän puvuistani

ja pukeudun mahdollisimman hyvin, sillä nythän minulla on ketä varten

koristelen.

Maalisk. 9 p.

Sade- ja myrskyilmoilla pakenemme muutamaan kahvilaan, jota kutsumme

omaksi kahvilaksemme.

Miten hauska on istua hänen kanssaan tuossa kahvilassa.

Helmeilevässä viinissä juomme siellä toistemme maljan.

Mutta viime aikoina on Paavo käynyt niin omituiseksi, hän on pahalla

päällä eikä tahdo sanoa miksi. Ja kuitenkin sanoo hän, että minä voin

häntä auttaa, jos tahdon — —?—

Maalisk. 18 p.

Eilen oli sunnuntai ja minä olin ensi kerran Paavon kodissa. Se oli

oikea poikamies asunto. Ei luulisi siellä koskaan nuoria naisia käyneen.

Olin hänen luonaan pari tuntia — se oli kauan, mutta jos mielihaluani

olisin noudattanut olisin viipynyt vieläkin kauemmin. On aivan

toista olla kahden kesken huoneessa, kuin olla kävelemässä tai istua

kahvilassa.

Lähtiessäni hänen luotaan käsitin miksi

hän oli ollut niin kummallinen viime aikoina. — —

Hän puhui siitä istuissamme sohvalla, kuiskasi hiljaa korvaani, mutta

minä tiesin sen jo hänen sanomattaankin. Huone — huoneen tuoksu — hänen

hyväilynsä — silmänsä kaikki ne siitä puhuivat. Käsitän kumminkin

enemmän kuin mitä hän luulee, mitä itsekään tiesin. Rakkaus on vähässä

ajassa opettanut minulle kaiken.

En tahdo niinkuin hän. Näen yhtä ja toista ja kirjani kertovat

hehkuvasti — vapaudesta ja rakkaudesta — ja rakkauden onnesta, mutta

sittenkään en tahdo.

Olen iloinnut suhteestamme — siinä oli sentään paljon kaunista — se

oli hienoa, sillä se ei ollut julkista eikä luvatonta. Iloisesti

ja hiljaisesti ilman mitään kahleita pidimme toisistamme. Nautin

elämästä enkä toivonut mitään muuta. — Paavo, miksi herätät minussa

nyt sellaisia ajatuksia — miksi häiritset rauhaani — teet väärin minua

kohtaan. Et käsitä sitä pahaa nyt kun tunteesi ovat niin kiihkeät. Onko

siinä jotain pahaa? Miksi et tyydy siihen mitä sinulla

on? Eikö hellyyteni merkitse sinulle mitään? Yhä vaan vaadit enemmän.

Tulisitko onnelliseksi, jos suostuisin — jos saisit hallita ja vallita

minua täydellisesti? Sanot tulevasi. Onko se myöskin totta?

Päätäni pakottaa, minulla on kuumetta eikä ole rauhaisaa nurkkaa, missä

lempeän, tyynnyttävän sanan saisi kuulla. Olen niin yksin — enkä ikinä

ole sitä tuntenut näin syvästi kuin nyt.

Huhtik. 1 p.

Tänään hän kirjoitti pitkän kirjeen. Kummallista on lukea rakkauden

kirjettä. Hän on kirjoittanut sen minulle — minulle lähettää hän kaikki

nuo rakkautta hehkuvat sanat.

Eilen tein päätöksen — lopetan välimme — jätän hänet, palaan takasin

entiseen yksitoikkoisuuteen. — Tänään en sitä voi. Rakkaani, ole

ystävällinen minulle, tahdon jäädä luoksesi. Hän kirjoittaa, että elämä

muuttuu suloisen ihanaksi, jos vaan todella antaudumme toisillemme. Ei

typerän ulkonaisesti, eikä muodollisten siteiden painostamana, vaan

koko rakkautemme voimalla ihanassa

salaperäisyydessä. "Kahleita olen aina kammonut", hän kirjoittaa,

"enkä koskaan aijo olla uskollinen sille naiselle, joka maailman

silmissä on morsiameni. Ainoastaan rakkaus yhdistää meidät, minä

rakastan sinua, olen sinulle hyvä ja huolehdin kohtalostasi

paremmin kuin ikinä kukaan laillinen puoliso." Näin hän kirjoittaa

ja minun täytyy häntä uskoa. Onhan muitakin siteitä kuin papin ja

yhteiskunnan-siteet, joita mies kunnioittaa. Eikä suinkaan laki

yksin anna oikeutta elämän iloon.

Rakas, anna minulle elämä ja autuus, olen niitä niin syvästi kaivannut.

Huhtik. 6 p.

Välimme ei ole selvä ja tiedän mikä siihen on syynä. Pelkään Paavoa ja

pelkään itseäni. Kun pääsisi pois ihmisten ilmoilta, kauaksi — saisi

hautautua yksinäiseen seutuun ja levätä hiljaa, aivan hiljaa — mitään

ajattelematta — kaihoamatta.

Kaikki seikkailuhaluni ja uskallus uusiin tuntemattomiin kokemuksiin on

minulta melkein kokonaan hävinnyt toivon vaan rauhaa suhteeseemme.

En käsitä miksi olen niin levoton, miksi en saa rauhaa? Ikävöinkö

jotain? Kaipaanko mitään?

Huhtik. 10 p.

Hän puristaa minua itseensä ja suutelee minut kuumaksi tulisilla,

kuivilla huulillaan. "Nauti elämästä niin kauan kuin olet nuori

ja kaunis, hän kuiskaa. Anna palttua kaikelle sopivaisuudelle ja

turhanpäiväiselle mietiskelylle, antaudu kokonaan, nauti elämästä

täysin siemauksin!"

Usein olen toivonut nautintoja, rakkauden omistamista ja rakkauden

voimaa, olen halunnut kietoutua kiehtovan salaisiin kahleisiin, joista

ei tietäisi kukaan muut kuin me kahden.

Eikö kaikki tuo yhdistäisi meitä entistään enemmän toisiimme. Eikö

antautuminen kiinnittäisi Paavoa yhä lujemmin minuun?

Tuskan väre viiltää mieltäni ajatellessani että hän kyllästyy ja jättää

minut.

Jos hän menee, silloin on elämä entistään yksinäisempää. Ei ole toista,

joka syleilisi minua kuiskaten että olen ihana, viehättävä, hurmaava.

Eikä ole enää mitään erikoista ja salaperäistä.

Huhtik. 14 p.

Tänä iltana olen luvannut mennä Paavon luokse, jos hän vaan lupaa olla

hyvä ja ymmärtäväinen.

En voi vastustaa. Saan olla koko illan hänen luonaan — monet tunnit

hänen kanssaan kahdenkesken, — syödä hänen kanssaan yhdessä, ja

kuvitella olevani hänen vaimonsa — olla jotain vieläkin enemmän, hänen

rakastajattarensa, aivan samoin kuin olen ranskalaisista romaaneistani

lukenut. Nyt saan elää jonkun verran romaanitunnelmaa.

Tahdon pukeutua illalla oikein kauniiksi.

Miltähän tuntuu kun seison hänen ovensa takana — luen Cand. mag.

P. Bang — painan soittokelloa — hän tulee aukasemaan. — — Polveni

vapisevat — värisen ilosta.

Huhtik. 15 p.

Nyt olen hänen — täydelleen hänen. Olen herännyt ja näen kaikki

entistään selvemmin.

Ennen olin tyhmä. Luulin kaikki tietäväni — enkä tiennyt mitään. Olin

tyhmä tytön tyllerö. Ei uskoisi että voi niin tietämätön olla, kun on

täysikasvuinen ja elää ihmisten ilmoilla.

Olen elänyt kaiken ulkopuolella ja kuvitellut itseni kaikki tietäväksi,

vaikka todellisuudessa en ole mitään tiennyt. Jos olisin tuon kaiken

käsittänyt, en eilisiltana olisi Paavon luokse mennyt. Nyt vasta

käsitän että oli väärin mennä sinne. Miksi meille

puhutaan kielletystä hedelmästä eikä kumminkaan selitetä minkätähden

se on kielletty. Minkätähden jää tyttölapset kaikesta tietämättömiksi

vaikka lukevatkin romaaneja ja puhelevat rakkaudesta.

Hän kerjäsi — rukoili — oli kokonaan muuttunut — uhkaili. Olin

hänen vallassaan — en voinut paeta — ehkäpä ei ollut minulla siihen

haluakaan; itkin kumminkin ja rukoilin, en tahtonut antautua.

Siinä jännityksessä muistin yhtä päätä että minun oli kiirehdittävä

kotiin ennenkuin portti suletaan.

En tahtonut hänelle antautua. Viime hetkellä oli tyttöruumiini

säilyttäminen suurempi kuin vapautumisen ajatus ja luonnon

vaatimukset — mutta samalla tuli mieleeni: en siltä ole huonompi enkä

siveettömämpi, jos antaudunkin hänelle. Oikeuttaahan rakkaus kokonaan

antautumaan. Miksi ei minulla olisi siihen oikeutta? Itselleni vaan

siitä edesvastuussa olen. — Väreilevänä säestyksenä tälle kaikelle

sointui hänen rukoileva äänensä. Lopulta sekä ruumiin että sieluni

voimat olivat lamautuneet. Ajatukset häipyivät — en nähnyt enkä kuullut

mitään. — — Paavo, edesvastuusi on suuri! Voitko sen kestää? Oletko

apuni, lohdutukseni ja turvani niinkuin olet luvannut? Tuletko aina

lämpimästi ja sydämellisesti minusta pitämään?

Enemmän kuin itsekään tiesin annoin sinulle. Tuletko sen aina

muistamaan? Tuletko jakamaan elämän ilot ja surut tästä lähtein

kanssani? Jos et sitä tee, et myöskään ole se mies, miksi sinut uskoin.

Jos sinä minut hylkäät, silloin joudun tuulen ajeltavaksi. —

Toukok. 10 p.

Harvoin yhdymme enää hänen luonaan, meillä on kai kummallakin niin

paljon työtä. Pari kertaa viikossa olemme tunnin ajan kävelemässä.

Noilla kävelymatkoillamme puhelemme nyt entistään enemmän. Hänen

mielestään olemme tulleet niin järkeviksi — Jumala varjelkoon meitä

järkevyydestä!

Keskusteluistamme vasta huomaan miten erilainen katsantokanta meillä on

asioista. Omituista etten sitä ennen ole tullut ajatelleeksi.

Pääasiassa on hän vanhoillinen, riippuvainen siitä mitä ihmiset

sanovat, avioliiton hyväksyy hän myöskin sitten kun tulee vanhaksi

ja on kyllänsä rakastellut. Tuntuu melkein kuin olisi hänellä kaksi

luontoa: tulinen, valloilleen päässyt ja haaveileva ja toinen luonto

itsekäs, varova ja poroporvarillinen. Samoin on hänen elämänsäkin

kaksiosainen. Iloinen, huoleton poikamiesolento ja sitten taas

porvarillinen, mallikelpoinen olemassa olo.

Olen oikeassa, sellainen hän on ja siksi tulisi minun häntä vihata,

sillä puolinaisuutta en hyväksy. Mutta minä en voi häntä vihata, sillä

pidän hänestä, kietoudun häneen ja koetan kaikin tavoin olla hänelle

mieliksi.

Kesäk. 1 p.

Lukukausi on päättymässä. Saan huonon todistuksen sillä rakkaus ja luku

eivät sovi yhteen. Lukuhaluni on mennyttä — mihinpä sillä pääsisinkään.

Opettajatar tahi konttorineiti — kummassakaan ei ole vetovoimaa — —.

En välitä muusta kuin suhteestani Paavoon. — Tulevaisuutta en uskalla

ajatella.

Kesäk. 15 p.

En kärsi valehtelemista ja kumminkaan en pysy totuudessa. Joskus sanon

meneväni ystävättärieni kanssa kävelemään, toiste taas että olemme

päättäneet mennä toverien kanssa Tivoliin.

Matami Blomvits seuraa minua ihmissuden tavoin silmillään. Hän on

huomannut että hänen rakkaan "kasvattinsa" asiat ovat hullusti ja että

hän valehtelee huolimatta

siitä että matami viime vuodet on hoivannut häntä huonolla ruuallaan,

ötelällä pahansisuisuudellaan ja teeskennellyllä äidillisyydellään.

Minä en heistä välitä, mutta he kiusaavat ja väsyttävät minut

alinomaisilla kyselyillään ja puheillaan. Viime aikoina olen käynyt

kärttyisäksi.

Kesäk. 18 p.

Tutkintoni on sivu ja minulla on hoidettavana muutamia tuntia eräässä

koulussa.

Vapauteni on yhtä rajoitettua. Aamupäivät olen koulussa ja iltapäivät

korjailen kirjoitusvihkoja ja, jos saan aikaa, vietän illat Paavon

luona.

Usein olen hyvin väsynyt ja pyydän että hän antaisi minun jäädä kotiin,

mutta hän kiusaa ja uhkailee niin kauan että saa minut suostumaan.

Ei minulla ole muutakaan paikkaa mihin mennä, enkä mitenkään jaksa

kuunnella laitoksen tyttöjen tyhjänpäiväistä puhetta.

Heinäk. 1 p.

Kirjoitin Paavolle etten enää tahdo — enkä voi.

Rauhani ja leponi olen uhrannut, päätäni polttaa — tunnen antavani

paljon enemmän kuin mitä itse saan.

Hän ei rakasta minua, vaan naista minussa — tahi ylimalkaan naista —

miten olenkaan viime aikoina viisastunut!

Mitä merkitsen hänelle, jolle kaikkeni olen antanut? Olen hänen

rakastajattarensa — ainoastaan hänen rakastajattarensa.

Ajatuksistani, mielipiteiltäni, iloistani ja suruistani ei hän

vähääkään välitä.

Enin välittää hän itsestään — omasta kauniista, komeasta

olennostaan. Päivä päivältä huomaan enemmän ja enemmän miten

kyllästyttäväksi suhteemme käy, enkä kumminkaan voi reväistä itseäni

irti. Miksi en sitä tee? Siksi vaan että minulla ei ole rohkeutta

palata tuohon vanhaan yksitoikkoiseen elämään. Minun täytyy omistaa

joku, johon turvaudun — josta pidän — — —.

Uskoin varmasti onneen ennenkuin jouduin Paavon omaksi. Mutta suhteeni

häneen ei ollut sitä rikasta, vapaata ja huikaisevan loistavaa, josta

olin uneksinut. Ei, se

oli niin pientä, kovin mitätöntä ollakseen sen arvoista että sille

parhaimpansa uhraisi.

Hän on herättänyt minut haaveiluistani!

Ihanat unelmat — suloiset ajatukseni, nyt muserran teidät. Miten paljon

olet minulle opettanut, miten erinomaisesti minua kasvattanut. Olen

lapsi, Paavo, niinhän — olen suuri lapsi; mutta lapsellisuuteni vuoksi

kestinkin sen mikä on aikaihmistä, todellisuutta.

Heinäk. 10 p.

Hän ei laske minua ja minäkin pysyttelen hänessä — kaipaus — väsymys —

pelko siitä, mitä tapahtua voi, pidättää minua.

Jos jotain tapahtuisi — —.

Tähän saakka ei se ole mieleeni tullut.

Kerran kumminkin kysyin sitä Paavolta, mutta hän vakuutti ettei meille

sellaista tapahdu ja herkkäuskoinen kuin olin, rauhoituin kokonaan. Nyt

on myöhäistä ruveta sillä päätään vaivaamaan, mutta jos sellaisesta

varmuus tulisi, olisiko hän silloin hellä ja auttaisiko minua sen

vaikeuden kestämään?

Miksi turhalla pelottelen itseäni? Näen kummituksia jo keskellä

päivääkin.

Heinäk. 14 p.

Nyt alan saada varmuutta. Iltasella menen levolle yhtä ja samaa

miettien ja päivän valetessa en vielä ole nukkunut, olen vaan miettinyt

— miettinyt ja itkenyt ja päivillä olen sitten väsynyt ja hajamielinen.

Yhteyteni Paavon kanssa jatkuu, se on jonkunlaista unesta heräämistä

tai unelmista luopumista, sitä kutsutaan tottumukseksi.

Nyt tiedän suhteemme olevan huonoa ja kurjaa ja kuitenkin antaudun

hänelle. Miellyttääkseni häntä pukeudun hienosti ja olen yhä edelleen

hänen rakastajattarensa samalla kun kannan hänen lastaan sydämeni alla.

Heinäk. 18.

Loma on alkanut. Paavo on matkustanut paikkakunnalta ja viipyy

poissa aina puoliväliin elokuuta. Kasvatuslaitoksessa on hiljaista,

minäkin poloinen olen sen jättänyt ja etsinyt itselleni rauhaisan

maalaiskolkan. Kävelen päivät suuressa puutarhassa kärsien

yksinäisyydestä.

Kirjoitin Paavolle miten laitani on — ja odotan jännityksellä hänen

vastaustaan.

Onko hän mies? Jakaako surut kanssani samoin kuin ilotkin?

Elok. 3 p.

Maalla on ihanaa — liiaksi ihanaa voidakseni kuolemaa toivoa.

Odotan yhä valoa ja onnea. — Sääli on kuolla näin nuorena, kun elämä

vielä runsaastikin voi onnea lahjoittaa, minä tahdon elää ja odottaa

onnea elämältä! Mutta onko minulla uskallusta jäädä eloon?

Elok. 15 p.

Metsä on ihana. Se kätkee kaiken varjoonsa — siellä ei elämän myrsky

tunnu. Liiaksi olen elämää rakastanut, siksi olen nyt näin onneton!

Elok. 16 p.

Kuukauden viipyi hänen vastauksensa. Lyhyt ja kylmä se oli: "Kirottu

juttu! Tule luokseni elok. 20 päivä."

Siinä kaikki. Luonnollisesti. Mitä häneltä

odotin? Mitä muuta voi raukkamainen mies kirjoittaa joutuessaan

sellaiseen asemaan.

Elok. 24 p.

Tiesin minkälainen hän on. Luikertelee kaikesta edesvastuusta vapaaksi

— luikertelee raukkamaisesti, armotta — —.

Kesä kului pelossa ja jännityksessä — joskus välähti hieno toivon valo,

mutta sammui samassa.

Sairaana ja masentuneena tulin hänen luokseen toivoen hiukan lohdutusta

ja tukea, mutta hän kohteli minua tylysti, katseensa oli kylmä ja

sanansa kovat. Jonkun päivän perästä saavuin uudestaan toivossa kuulla

miten hän kohtaloani aikoi keventää, mutta ovi oli lukossa ja minä sain

mennä menojani.

Elok. 30 p.

Aamulla vedän kureliivit niin tiukalle että pyörryttää, päivällä olen

työssäni ja illalla hiivin hänen luokseen sinne, missä ennen iltani

vietin ilakoiden nuoruuden riemua ja viehkeyttä.

Joskus pääsen sisälle, joskus en, mutta milloinkaan en saa tilaisuutta

asiasta oikein puhella — selittää hänelle miten tilani oikein on. Hän

kääntää puheen aina toisaalle. Olen ymmällä. Onko hänen tarkoituksensa

jättää minut yksin kärsimään seuraukset. Enhän toivo avioliittoa —

pakollinen avioliitto olisi irvikuva rakkauden siteistä. Todellisuus

hävitti meidän rakkautemme, me emme enää välitä toisistamme. Mutta

siltä hän voi auttaa lastamme ja minua.

Hän on usein kertonut äidistään, joka asuu maalla, miten hän on hyvä

ja kuinka he pitävät toisistaan. Pyysin hänen ilmoittamaan äidilleen

miten asiani ovat. Ehkä hän käsittää, antaa anteeksi ja suo minulle

kurjalle suojaa kodissaan siksi kun voimistun ja voin itse huolehtia

toimeentulostani.

Hän nauroi ja kysyi olinko järjiltäni kun luulin äitinsä ottavan

minunlaisen naisen kotiinsa.

Niin, niin, olen kovin yksinkertainen ja typerä.

Ilon aikana oli meitä kaksi, mutta häpeän ja onnettomuuden saan yksin

kantaa!

Miten raukkamainen olit alusta loppuun, nuoruuteni rakastettu. Opetit

minulle kertomuksen rakkaudesta ja sen katoavaisuudesta.

Nyt uskon ettei todellista rakkautta löydykään, kaikki on vaan

aistillisuutta ja itsekkyyttä. — — Haluaisin verille raadella oman

tyhmyyteni. —

Syysk. 18 p.

Hän käskee minun poistamaan kaupungista ja kysyy onko minulla siihen

varoja. Sanoin ettei ollut, koetellakseni mitä hän tekee.

Syysk. 25 p.

Hän sanoo koettaneensa hankkia rahoja, vaan ei ole onnistunut. Kysyi

eikö minulla ole tuttavia, joilta saisin lainata. Nauroin, sylin häntä

silmille ja läksin.

Hän huusi jälkeeni, "käyttäydyt kuin huonomaineiset naiset." Tuskinpa

huonomaineinen nainen on enemmän pilkkaa ja huonompaa kohtelua osakseen

saanut.

Lokak. 1 p.

Nyt emme enää tapaa toisiamme, en kuule enää hänen kylmää, terävää

puhettaan. Hän on saanut haluamansa ja minä joudun maailmalle — — —.

Lokak. 6 p.

Olen ottanut kaikki rahani. Matkustan parin päivän perästä. Tänne jää

kurja rakastajani ja kaakottava hanhiparvi. Onhan sitä jo siinäkin.

Lokak. 7 p.

Kasvatuslaitoksessa näkyy tilani olevan tunnettu. He ylenkatsovat ja

karttavat minua.

Lokak. 12 p.

Häväistys oli suuri, mutta minä livistin tieheni. Kieltäydyin

hoitamasta tuntejani.

Häpeällisen suhteeni, niinkuin matami Blomvits sitä nimitti, keksivät

nuo rumat, siveät naiset, jotka niin halusta lavertelevat kaikesta

mikä vaan rakkaudelle ja häväistysjutuille haiskahtaa. Matami Blomvits

ajoi minut ulos ja lupasi asiasta sukulaisilleni ilmoittaa. Sanoin

sen hänestä hyvin kyllä uskovani. Yksimielisesti heittivät he lokaa

päälleni — yksi oli nähnyt — toinen kuullut. — — — Hyvästi herttaiset

nuket, hyvästi vanha akka,

hyvästi, kaunis Paavoni. Sormellani teitä osoitan,

tyhjiä, ulkokullatuita, ilettäviä olette kaikki. Yksin, onnettomana

olen kaukana teistä, mutta nyt katselen avoimin silmin maailmaa.

Leikittelyni — hurjapäinen leikittelyni on nyt lopussa — — —

Marrask. 1 p.

Sellaiselle, jolla on niin paljon miettimistä kuin minulla, on hyvä

elää yksinäisyydessä. Nämä ihmiset, joiden luona asun, antavat minun

olla rauhassa. He ovat tottuneet tämän tapaisiin naisiin.

Marrask. 12 p.

Hitaasti — laahustamalla kuluvat päivät. Äitiyteni aika lähenee.

Ompelen lapseni kapioita ja tottumatoin kun olen, valmistuvat ne kovin

hitaasti. Ne valmistuvat kumminkin vähitellen — — —

Marrask. 18 p.

Uskoin eläväni erakon elämää kenenkään häiritsemättä. Mutta maamme on

niin pieni ja huhut kiertelevät ympäri, tännekin ne

tunkeutuvat kertoen maailman menosta ja siitä mitä ihmiset minusta

sanovat. Naisväki minua varsinkin kivittää. Väittävät että olen aina

ollut teeskentelijä, yltiöpää ja keikailija, joka ei välitä moraalista

eikä kristinuskosta.

Hyvä on, kiitos uskollisesta ystävyydestä.

Jouluk. 1 p.

Uskoin tuntevani yksinäisyyden, — vaan näin perinpohjin en sitä ennen

ole kokenut.

Elän kuin erämaassa, niinkuin maanpakolainen asumattomalla seudulla.

Ilo ja riemu ovat kadonneet — ja pian sammuu viimeinenki toivon

kipinä. Vetelehdin täällä sairaana, väsyneenä ja rumana, hiviöni on

tärveltynyt, kasvoni täynnä ruskeita lautumia ja vartaloni — josta ennen

niin ylpeilin — on nyt aivan muodoton — — —.

Ajatukseni harhailevat yksinäisyydessä — kaukana elämän loistavasta

humusta, jota rakastan ja ikävöin, mutta jota tuskin ennätin oppia

tuntemaan, ennenkuin elämänhaluni häpäisi kunniani — saattoi sen

melkein kuoleutumaan.

Täällä nyt olen yksin hyljättynä ja rumana,

harvat minua muistavat eikä yksikään ystävyydellä. Ja tähän kaikkeen

olet sinä, Paavo syypää! Jos olisit täällä, niin musertaisin sinut

vihan ja pilkan syleilyyn.

Jouluk. 12 p.

Päivät ovat naurettavan säännölliset, niille täytyy aivan nauraa.

Herään myöhään, syön, luen, ompelen ja kävelen — aina vaan yhtä ja

samaa. Puhelen hyvin vähän täällä ihmisten kanssa ja olen tyytyväinen

jos he jättävät minut rauhaan.

Jouluk. 20 p.

Joulu lähenee. Minulle ei se mitään merkitse. Se on ainoastaan nimi,

joka johtaa mieleeni pari lapsuuden muistoa ja Hanna tädin — lahjoja —

joulukuusen. — En milloinkaan ole suuresti uskonut jumalaan, ja Hanna

tädin kuoltua häipyi viimeinenkin uskoni. Miksi uskoisinkaan! Kaikki

uskovaiset, joita elämässä olen kohdannut, olivat ilkeitä ihmisiä. He

olivat ulkokullatuita. Hanna tädillä, joka muutoin oli hyvä, oli usko

muuttunut vaan tavaksi. Taikauskoa vaan kaikki — usko — toivo — — —.

Uudenvuodenyönä 1894-95.

Yksin niinkuin tavallisesti — — —.

Ulkona kylmä talviyö, tähdet tuikkavat taivahalla. Jos olisin

haaveellinen, kuvittelisin tuon suuren tähden välkkyvän, loistavan ja

hymyilevän minulle. Ei maksa vaivaa, tähti kulta, minulle loistaa.

Minun tieni on pimeä ja yksinäinen vaikkakin niin hartaasti toivoin

kirkkauteen — loistoon. Sitähän tavoittelin, vaikka nurinkurisesti,

— ja kohtalo rankaisi minua heittäen ihmisten ylönkatsomana pimeään

yksinäisyyteen. Mutta nyt olenkin oppinut. Seison varmalla pohjalla

ja pysyttelen elämässä, antaudun sille — hyvään tahi pahaan, mihin se

sitten minut vieneekin.

Kertovat että olen vanhaa, kovaa, ylpeätä sukua. Korkeat esi-isät,

vaivuitteko te lyöntien ja iskujen alle? Ettekö niistä päinvastoin

muuttuneet ilkeiksi ja ylpeiksi? — Teidän onneton jälkeläisenne

kompastui pahoin, mutta pysyy sentään vielä jaloillaan — vaikka onkin

yksin. Ei kumminkaan yksin — onhan lapsi — avioton, koditoin lapsi —.

Kylmä on vastaanottosi lapseni. Äitisi ei sinua rakasta, sillä hänkään

ei ole rakkautta saanut.

Tammik. 3 p. 1895.

Synnytystuskani lähenevät, muutaman päivän kuluttua on lapseni

maailmassa.

— — — Jospa hän kuolisi niin pääsisi samassa maailmasta pois. —

Iloitsisinko siitä? Yhdestä pahasta olisin silloin päässyt, mutta

satoja toisia huolia olisi vielä jälellä.

Yhdentekevää onko yksi huoli enemmän tai vähemmän. Olenhan revitty ja

raadeltu. Miten rasittunut olen. Kaiho, viha ja katkeruus seuraavat

minua mihin ikinä menen.

Entä jos itse kuolisin — — —. Puuristi kuiva, alastoin puuristi olisi

muistomerkkini, ja siinä lovi — kömpelösti ja armotta uurrettu. —

Kuoltuani saan levon ja unohdusta; elämään jääden — —. Saanenko koskaan

hyviä päiviä tahi tyyntyneekö mieleni milloinkaan? Pyrinkö maailmassa

kauniisti ja kunniallisesti eteenpäin? Kaikkeen mitä tapahtuu on syynä

ihmiselämää sinne tänne heittelevä tuuli. Siveellisin voi langeta, jaloin

joutua murhamieheksi —, jos vaan kohtalo on sen niin määrännyt.

Kenpä takaa, ettei nunna, joka hartaasti isämeitäänsä lukee ja sairaita

hoitaa, jos kohtalo niin satuttaa, ole valmis ääneensä riemuiten

tulisesti heittäytymään himoitsevan miehen syleilyyn. Tahi pappi, joka

anteeksiantoa ja rauhaa saarnaa eikö hänestäkin voi kohtalo tehdä

murhaajan ja hävittäjän. — — — Ja minä? — — — Miksi en ole hyvä ja

jumalinen, kunnioitettu ja huomattu — ystävien ympäröimä. — — —

Tammik. 5 p.

Pelkään synnytystä. Jos tuskat tulevat koviksi? — — — jos ne kestävät

kauan? — — Parin päivän kuluttua olen äiti. Pelkkä ajatus jo

kauhistuttaa. — — —

Helmik. 1 p.

Olen jo melkein ennallani, melkein. — — Molemmat jäimme eloon, lapsi

ja minä — miksipä olisimmekaan kuolleet? Meillähän on suku ja ystävät,

jotka avosylin ottavat meidät vastaan ja sinulla, pieni ystäväni,

sinulla on isä joka rakastaa ja auttaa sinua ja äitiäsi. Äitisi on

käynyt synkäksi ja kovaksi eikä voi sinua rakastaa — tuskin huolehtia

toimeentulostasi — siksi saat nyt lähteä äitisi luota.

Helmik. 9 p.

Lapsi on vieraiden hoidossa — ja minä olen taaskin yksin. Minun on

täältä lähdettävä, — sillä rahat ovat pian lopussa — ehkäpä vihalla voi

ansaita leipänsä lapselleen ja itselleen.

Elämän pyörteissä · 第 3 / 8 题