Tegnapelőtt este

a magyar fővárosban bolyongván, nagyon sok izgatott embert láttam.

Meglepett az emberek arcán mutatkozó temperamentum, hangjuk jókedve és

gesztusaik frissesége. A magyar főváros utcáin csupa lehangolt járókelőt

látni, legkivált vasárnap. A lakosság dolgozik hat napon átal, úgymint

hétfőn, kedden, szerdán, csütörtökön, pénteken, meg szombaton, hogy majd

a hetedik napon, vasárnap, élvezni fogja az életet. Vasárnap oszt

rájönnek a szegény emberek, hogy nincs mit élvezni. Nem figyelted meg,

kedves olvasóm, hogy rendesen a hétfői újságban olvasni a legtöbb

öngyilkosságot? Én megfigyeltem, kérlek alásan, de nem hencegni akartam

ezzel, inkább panaszkodni, és kérlek szépen, őszintén irígyellek, ha

nincsenek megfigyeléseid, hidd el e sorok sírójának, hogy mennél

kevesebbet figyelsz meg, annál jobban mulatsz ebben az egyetlen életben.

Ki nem megy a fejemből egy asztaloslegény, akit kis diák koromban

ismertem Debreczenben, a boldog alföldi városban. Asztalosműhely volt

annak a háznak az udvarában, a hol a kvártélyom volt s kimondhatatlan

jól éreztem magam a műhely kedves zajában, a millió apró pillangó

gyanánt rezgő fűrészporban, a komoly és különös szerszámok, meg a

finoman csiszolt szekrényekre való lécek közt (ha jól emlékszem, grefléc

a nevük), a polituros levegőben lábatlankodván a körül az asztaloslegény

körül, akinek a barátságát élveztem. Kék munkásingben gyalult egész nap,

az inge ujja könyökig fel volt gyűrve, passzióval simította reggeltől

estig a szilánkos deszkákat, amelyeken a futkározó gyalu után gyönyörüen

göndörödött fel a forgács és hullongott egymásután le a földre. Az

asztaloslegény fütyörészett magában, a felsőteste harmónikusan

hajlongott előre-hátra a gyalulásban, mintha álmodozott volna, mintha

azon képzelődött volna, hogy ezek a göndör gyaluforgácsok valami szőke

nagysám szőke hajfürtjei, amelyek egymásután szabadulnak el, mikor a

szőke nagysám lefekvéskor a frizuráját kibontja.

Ez az asztaloslegény vasárnapi napon mindig magában ült délután a néma

műhelyben a gyalupadja előtt, könyökölt, cigarettázott, olvasgatott. A

padja fölött könyvespolca volt neki, azon az egykoronás piros Petőfi,

egy-két kalendárium, régi újságok, meg mindenféle apróbetüs füzetek,

melyekben se kép, se vers nem volt, tehát nem igen érdekeltek. A

könyvespolca körül szakállas, öreges férfiak arcképeit szegezte fel,

egyik alá az volt írva: August Bebel. Egy bajusztalan ifjú durván

színezett képe is ott volt az öreg szakállasok között. Ez Caserio volt,

az az anarchista, aki Sadi Carnot elnököt a kocsi hágcsójára ugorva

leszúrta. Egy vasárnap megkérdeztem, hogy miért marad vasárnap is mindig

a műhelyben. Az asztaloslegény rám tette szelíd tekintetét és azt

mondta: »Szegény embernek nem érdemes élni«. Nem tudtam, hogy

vigasztaljam, s mert már rájöttem, hogy a felnőttek mind keresnek

maguknak valami nőt, azt kérdeztem a magányos asztaloslegénytől, hogy

hát ha szegény is, miért nem megy ilyenkor egy nővel a Nagyerdőre

sétálni? »Kis barátom, mondta lehajtva a fejét, a nők elveszik az

embertől az erőt, a pénzt, meg az egészséget«. Elborulva és borzadva

tünődtem rajta, hogy miféle nőkkel lehetett dolga az asztaloslegénynek…

de az régen volt és nem valami érdekfeszítő dolog, nem is tudom, hogy

feledkeztem így belé ebbe a szegény emlékembe, mert nem erről óhajtottam

szólani, hanem a vasárnapi footballmatchekről, amelyeket este a

járókelők olyan izgatottan tárgyaltak. Nagyon tetszett nekem, hogy a

város ilyen egészséges és lelket üdítő dologgal foglalkozik és erről

iparkodtam volna máma valami kis köznapi essayt összehozni, de, sajnos,

elfecsegtem időmet és az ujság hasábjainak többi helyét már praktikusabb

dolgoknak szentelik.

Fürdőlevél.

Az alkonyat alá ültem, a tenger partjára, magányos vendége a part síma

fehér kavicsainak, amelyeket a vihar szokott füröszteni és ápolni. Itt

ülök és nézem a végtelen tengert, vagyis azt a kék félkört, amit a szem

a végtelen tengerből lát, azon túl lankadó tünődésem úszik és azon töröm

a fejemet, hogy honnét vette a jó Isten azt a sok vizet, amivel

telitöltötte a tengereket. Hirtelen eszembe jut, hogy írni akarok máma

az újságba. Lesütöm a fejemet s a tekintetem irígyen piszkálja a kerek,

tojásdad és szögletes kis köveket körülöttem, hogy ők nem emberek és

nincs mesterségük és művészetük, egész nap és egész éjszaka itt

heverhetnek, örök életükben. Milyen jó nektek kedves kis barátaim,

kavicsok. Sohasem ismerem ki magamat foglalkozásom és életem közt, most

itt ülök és nem tudom, mit írjak majd. Második hete már egy fiaújság nem

volt a kezemben, nem tudom, mi történik a világon, könyvet hoztam

sétálni magammal, azt se nyitom ki, mert a tengert olvasom. Curukkolni

próbálok eszméletemmel a kék vízről a tarka világ felé, visszajön

emlékezetembe a ma déli table d’hôte, a vízre néző terraszon terített

sok nagy és kis asztal, nagy és kis társaságok, párok és egyesegyedül

ebédelők. Hallom a jól nevelt világ étkezésének halk zörgését és a

csevegések enyhített zenebonáját s látom fejük ide-odaforgását és

szemeiket, amelyek segítségével az emberek egymást nézik és lenézik.

Hogy nézik egymást a fürdőhely meg nem ismerkedettjei, különösen a nők

nagyon jól el tudnák tölteni szép hosszú életüket csak azzal, hogy

egymást mustrálják. És mennyi gőg és tilalom és utálat és irígység és

reménytelenség kering egy ebéd fölött a tekintetek finom fonalain, ezen

a bűbájos zöld szigeten, amelynek édes olasz neve és dombjai, völgyei,

útjai, sűrűi, tisztásai és tavacskái, fácánjai, hattyui és flamingói,

bárányai, őzei és nyulacskái, ünnepélyes délszaki bokrai és édeni

virágágyai mintha mind arra valók lennének, hogy az emberek béküljenek

ki, mosolyogjanak és boldogok legyenek.

Azután tovább próbálok gondolni, Budapest felé… de a szememet megint

elkapta a tenger és megint belémerülök, mint a szenvedélyes olvasó, akit

fölrezzentettek e könyvéből. Mint valami végtelen kék könyv sorai, úgy

jönnek egymásután a hullámok felém, s ezekben az örökké sorakozó

sorokban minden benne van, amit versekben, regényekben és színdarabokban

a világ végéig írni fognak. Mit írjak ma, mit találjak ki? Mi fontos

vagy érdekes, vagy megindító, vagy mulatságos ma az életben? Itt ülök és

a nap lemegy és a felhők ma olyanok, amilyenek még sohase voltak és

többé sohase lesznek s a városok fölötti por és füst nem fakítja

virágzásukat és a homályban amoda messze hajó megy, zöld és piros

lámpásai látszanak csak, mint egy úszó ékszer, s a hullámok végtelen

messziről mind ideérkeznek a parthoz, a tenger elérte a földet, isteni

csókok hangzanak a boldog érintkezésben s szenvedélyének nemes fehér

tajtékja szakad. Egy-egy vízcsepp a kezemre, arcomba hull, köszönöm.

Projektográf-géppel képet kellene csináltatnom a tengerről,

gramofon-lemezre felvenni a zúgást és otthon a szobában egy kicsit

mindennap nézni és hallgatni a végtelenséget, hogy mindennap

vígasztaljon.

(Brioni.)

* *

Kedvem szottyant lerajzolni a német bárót, akit a jó Isten megteremtett

és itt sétáltat a szemem előtt. Két finom, de topa fehér cipő, két kövér

nadrágszár, krémszínű flanellből, a cipő fölött szabályosan felvasalva,

öblös fekete lüszter-kabát, amely nincs begombolva és láttatni engedi a

széles bőrövet, amely a nadrágot a derék alatt öleli. Az öv fölött az

ing fehér mezeje látszik, kék barázdákkal. Az ing mellén lefelé hosszú

kék nyakkendő szalad, s mint karcsú patak beléömlik a nadrágba. A

nyakkendő alacsony duplagallérból fakad. Ebbe a külső mezbe van

beleöntve a német báró, csak a két kezefeje jön ki a lüszterkabát

ujjaiból s a duplagallér nagy fehér köréből dagad ki a nyak s a nyakon a

fej ül, mint vidéki uriházak kerítéseinek oszlopain a kőgömb. A fejet a

teremtés fölszerelte mindazokkal a kellékekkel, amelyekre az életben

szükség van: száj, orr, két szem, két fül, két szemöldök, a szemöldök

fölött kurta sürű hajzat, de nem rögtön, a szemöldökök és a hajzat

között egy keskeny szőrtelen réteg van, ennek kell a homloknak lenni.

Minden van tehát a fejen, sőt fölösleges részei is vannak, mint egy

nagyhatalomnak gyarmatai: az áll alatt még egy áll, sőt kettő, a fejen

hátul pedig párhuzamosan húsdombok egészen a gallérig, amelyek mozdulnak

és hullámzanak, mikor a német bárónak messziről köszönnek. Ilyenkor úgy

tetszik, hogy ezekben a húshullámokban gépezet van, s ennek a gépezetnek

rugói bólintják lassan előre és vissza a német báró fejét. A német báró

balkezének kisujján platinagyűrű fulladozik, a platinagyűrűben,

természetesen a külvilág felé, egy száz szögletre csiszolt gyémántkő

szikrázik, mint egy kis nap. A jobbkéz kisujján pecsétgyűrűje szorul,

ovál zöld kövével, amelynek lapján alkalmasint egy különös madár áll,

vagy kardot tartó kar merevedik s körülötte szép barok merengés. A jelen

ragyogása fog kezet a mult dicsőségével, most, hogy a nagy darab ember a

két kezével malmot játszik a hotel előtt ülvén a padon, a lusta délelőtt

édes napsütésében, szemben a tengerrel. A nap adja a német bárónak a

meleget, a tenger a hüvösséget s a kellemes kék ringást, ételekről és

italokról a menükártya gondoskodik, hajók zihálnak feléje viharban,

Egyiptom és Havanna dohányremekeivel. Puccini és Lehár zenével altatják

és csiklandozzák fülét, tenyere alá orosz agár selyem nyaka hajlik,

talpai alá jegesmedve alázkodik. Lépéseit ügyes lakáj kíméli, a vizen

yachtja eped, a garageban autója búsul, az istállóban ragyogó paripa

szimatol eléje, s fehér korlátoktól ünnepélyes zöld gyepen versenyló

úszik, a ló nyakában kuporgó embermajom selyem ujjasának színei az ő

nevét didergik. A mezőn búza terem, virág nő, az övé. Az erdőben boldog

fák álmodnak: az övé. Szarvas emeli nemes fejét egy tündér tisztáson: ő

lelövi. Remek nők lépegetnek, ő mellettük topog, a társasághoz tartozik.

Itt ül a nagy test a fehér padon. Lélekzik. Pislog. Unatkozik.

Balkezével a lüszterkabát balzsebébe nyúl. Három német élclap volt a

zsebében, a Simplicissimus, a Meggendorfer Blätter, meg a Wiener Chic.

Kinyitja a Simplicissimust, nézi. A nyakára ment egy légy. A hátsó

húshullámok megcsavarják a fejet. A légy elszáll. A német báró tovább

nézi a vicclapot. A légy visszaszáll. A húshullámok megint megindulnak,

a német báró bosszankodik, hangot ad: öh, öh. Visszateszi a vicclapot a

zsebébe. A nagy test felemelkedik, otthagyja a padot, a hotel ajtajáig

vonul. A topa fehér lábak megállapodnak. A nagy test előtt egy csinos

kis portáskadét áll, lekapja a sapkáját. Fent a nagy fej lehajlik, a

száj kinyílik és becsukódik, többször egymásután. A csinos kis fiú azt

mondja: Jawohl, Herr Baron! – fölcsapja a sapkáját és elszalad.

(Brioni.)

Az isztriai rabok.

Jó lenne már olyasvalamiről csevegni, ami méltó a kurlistán felsorolt

nevekhez, a hotel márványlépcsőin rézpálcákkal lefogott piros

szőnyeghez, a portás örök báli nyakkendőjéhez, a hall

bridge-parthiejához, az olvasóterem kellemes Pearson’s Magazine-jeihez,

a drága gémlábú leánykákhoz, a sétaútra szolgáló halk fekete

elektromobilhoz, a vizen csillogó canotautomobilhoz, az ozsonnához

muzsikáló kvartett elegánsan búsongó zenedarabjaihoz, az exkluzív

délszaki bokrokhoz s a déli fürdés után való sütkérezéshez, mikor a

fekete trikók nedvesen fénylenek a napon, mint a fóka teste, s az esti

tangóhoz a nagyteremben… ó hölgyeim és uraim, szeretnék pityókos lenni

mondain örömöktől s monoklimat csillogtatva, s egyik térdemet a másik

fölé ölelve, hanyag hintaszékből félmosolylyal mesélni valamit, ami

fölött a századunkban uralkodó chic fanyar parfumje lebeg. De dalt

hallok, olasz dalt férfihangon, édesen és melegen folyik a dal, mint a

Posillipo bora és odasétálok, ahol danolnak. A capo d’istriai rabok

nótáznak, akiket az állam elseftelt ide napszámosmunkát végezni. Valami

ötven olasz fegyenc dolgozik itt állandóan, az állam pénzt kap a

munkájukért, ők is kapnak valamit belőle, majd ha kiszabadulnak.

Most egy új tenniszpályát csinálnak, ásnak és danolnak, a börtönőr

messzire áll tőlük, a szuronyos puskára támaszkodva a tengert nézi.

Olyan, mint a pásztor, akinek legel a nyája. Barna darócba öltöztették a

rabokat, kerek sapka a fejükön, egészséges az arcuk, mint a föld. A

legtöbbje fiatal, mind egyenesek és erősek, mint a fák. Danolnak és

ásnak és mintha ők maguk is élveznék mozgásuk szépségét. Egy sor

embernek egyszerre hajlik meg a háta, bal lábuk egy nyomásra mélyeszti a

zöld gyep alá az ásó fényes lapját s egy tempóra hajítják félre a friss

fekete földet. Egy nyurga fiu lehajlik a sor szélén, felkap egy marék

földet, mellbe hajítja egy messzibb ásogató kollegáját. Az eldobja az

ásót, ő is felmarkol egy kis földet, szalad a fiu felé. A fiu menekül, a

másik utána, mind a kettő kiabál, a többi megáll az ásásban, mind

nevetnek, kurjongatnak, gesztikulálnak. Mint a gyerekek.

Ha végigkérdezném őket, mint szegény Don Quixote a szenthermandadi bús

foglyokat, kisülne, hogy az egyik az apját ölte meg, a másik az anyját,

a harmadik az apját is, meg az anyját is. A két rab körülkergetőzött,

jól meggórálta egymást, békében visszaballagnak, tovább ásnak, tovább

danolnak. A nap süti őket, a szél legyezi, virág illatozik, madár

fütyörész, tücsök citerázik, a parton túl a tenger kéklik s fölötte

vitorlák pillangói. Ezek a rabok egy divatos fürdőhelyen időznek, az

időjárás és a táj minden kellemét élvezik. Irígyelnem kell őket, ahogy

előttem danolnak, valami olyan gondtalanság és felelőtlenség van az

életükben, amit csak a rabság adhat. Mintha semmi se kéne és semmi se

hiányzana nekik. Két finom hölgy sétál el mellettük az úton. Arra se

néznek. Boldog emberek. Estefelé láttam őket elvonulni, négyes sorokban

haladtak s vígan trappoltak, mint a bakák a banda után. Mindnek bot volt

a vállán, a bot végén elemózsiás tarisznyájuk csüngött, egyszerre

fütyöltek valami cifra isztriai nótát. Leghátul a börtönőr haladt, a

puska szíjját fogta és lehajtotta a fejét. Csak ő látszott szomorúnak,

mert ő szabad ember.

(Brioni.)

Szafonoff.

Inkább a naplómba kéne most írni, mint újságba. A Vigadóból jövök,

végighallgattam az orosz koncertet. Milyen szép volna naplót vezetni,

mint a naiv iskolásleányok vagy sokat érző hölgyek teszik és régente

magányt, irodalmat és melanchóliát kedvelő úriemberek is cselekedték.

Minden este beleírnám a naplómba, ami aznap elbúsított vagy felüdített,

csudálatot vagy tépelődést keltett bennem, mindent őszintén írnék, mert

tudnám, hogy csak magamnak irom és soha senki el nem olvashatja. Milyen

kiváncsi vagyok naplómra, amit nem írok, hiú fájdalommal gondolok arra,

miket tudnék magamnak írni és kimondhatatlanul irígyelem képzelt énemet,

aki gőgjének elzárt parkjában sétálgatva nézeget, gondolkozik és

álmodozik és soha senkinek nem panaszkodik és nem áradozik, mert semmi

igénye és semmi hiúsága nincsen embertársaival szemben. Ma este

Szafonoffról írnék a naplómba, a muszka dirigensről, de körülményeim

megalkuvásra kényszerítenek. Nagyon gonosz mesterségre adtam árva

fejemet.

A hatvankét esztendős Szafonoff Vaszili Iljicset néztem egész este és őt

hallgattam, arcának változásaiban és kezeinek kapkodásában hallgattam

Rimszki-Korzakov, Csajkovszky és Arenszky zenéit, a Szafonoff arcában és

kezeiben zengett mind a nyolcvankilenc filharmónikus zenész hangszere.

Szafonoff egy pillantása üt bele a zongorába, amely előtt Keéri-Szántó

ül, ugyanabban a szempillantásban jobbkarjának gyöngéd emelkedésében és

balkeze ujjainak vonaglásában Baré és Grünfeld urak prímhegedüi

szólalnak meg, nyakának hajlásában ugyanakkor a fuvolák melódiája indul

s könyökével ráránt a cellókra, csak őt nézem és az ő tekintetének és

gesztusainak varázslatában bujdokol az oboa, búg a fagott, mordul a

bőgő, riadnak, kiáltoznak, ujjonganak s merengenek a harsonák és

trombiták és permetezik a hárfa. Nincs pálca a kezében, minden tagja és

minden idege dirigálja a zenét, az egész ember itt előttem maga a

muzsika.

Hirtelen az orrához nyul a mutatóujjával, néhányszor végighúzza az ujját

oldalt az orrán, azzal a kényelmes mozdulattal, ahogy tekintélyes öreg

uraktól láttam. Viszket az orra, vagy csak rendes tempója ez? Eszembe

jut, hogy öreg ember és hogy Oroszországban született katonacsaládból. A

világon végigcsodáltatta magát, most Pesten áll a dobogón és megdörzsöli

az orrát. Ifjúkorában karcsu lehetett, most tagbaszakadt s feje már egy

kicsit előre jön. Szürke bozontja fölfelé, oroszlánbajusza van és

kecskeszakálla, szürke és erős. Arca keménysége a kortól már

megereszkedik, olyan, mint az ütődött körte. Egy Csajkovszky-szimfónia

alatt minden emberi érzés rajza elvonul e szürke arcon. A szimfónia

befejeződött, a Vigadó nagyterme tapsol. Vaszili Iljics, az egyszerű

orosz ember egy kicsit fáradt és gondosan törülgeti a homlokát a

nadrágzsebéből elővett zsebkendővel. Mintha nem is neki tapsolnának.

A taps záporozik erősen, Vaszili Iljics előrébb jön végre, lusta

jósággal hajol egyet-kettőt, alig néz a közönségre, visszafordul, a

zenekari tagok kezét szorongatja, azután siet hátrafelé, a

művészszobába, mintha egy krigli sör volna minden vágya. Megint előtépi

a taps, mintha bosszankodna, mikor előjön. Látni rajta, hogy nem szereti

a tapsot. Mennyivel szebb a zene. Hogy irígylem a zenét a hatvankét

esztendős erős, hatalmas, ifjú és boldog egyszerű orosz emberben, aki

most megint elfordult előlünk a tapsviharban s öklével megdörgöli az

arcát, mintha nem lenne jól megborotválva. Nagy és igaz ember vagy,

Vaszili Iljics és gyönyörű érzéseket adtál nekem ma este, de látod, nem

tudtam érzéseimből egy szót se leírni az újságba.

Egy civilembert,

akit személyesen nem ismerek, de akit sokat láttam a déli órában a

Margithídon átmenni Pestről Budára, ma télikabátban pillantottam meg. Ez

az első télikabát, amit az idén észrevettem. A civilember ma felvette a

télikabátját, mert fázik. Tán nem fázik annyira, amennyi fázást a

télikabát igényel, fázása hőfokának tán az úgynevezett átmeneti felöltő

felelne meg, de ennek a civilembernek nincsen átmeneti kabátja és késő

ősszel, amikor az überciherjét leveti, a télikabátot veszi fel. Ennél

jobban aztán nem is fog fázni, mert bundája sincs, sohasem láttam bundát

rajta. Esőköpenyegben se láttam soha. Überciherje van csak, meg

télikabátja. A mult héten még láttam az überciherjét. Sárga überciher

ez, fáradt sárga színű kabát, a két könyöke nagyon hátra huzódik és az

alján hátul vízszintes irányú gyűrődések vannak, gazdájának, úgy

látszik, nagyobb gondjai vannak, mint hogy az übercihert hátul

felemelje, mielőtt leülne a villamoson vagy az utcai padon, vagy a

törvényszéken, vagy az irgalmasok tornácának lócáján, mikor elmegy a

fogát kihúzatni. A gallérja ennek a sárga übercihernek a nyakon

bársonynyal volt borítva, korrekt barna bársonynyal, amely azonban

különös, bágyadtan rikító veres bársony lett. Olykor megállottam a

hídon, várván egy kocsit, s szórakozott tekintetem véletlenül éppen ezt

a civilembert kisérte, aki elment előttem őszi napon sárga

überciherében, s szemem rátapadt e hervadt bársony borításra a nyakán s

hangulatom mint valami tükörbe, belemeredt e bársonygallér színébe,

véletlenül. Nyári napon is sokszor láttam eltűnni magam előtt ezt az

ismeretlen civilt, emlékszem, mindig ugyanabban az órában. Nyáron kis

kabátban volt persze. Mindig ugyanabban a ruhában, valami készen vett,

híg kékszínű, hódítási szempontok nélkül akárkire szabott öltönyben. Ha

összeráncolom a homlokomat s merőn a levegőbe nézek, arra is birok

emlékezni, hogy mindig egy szürke, kockás egykedvű nyakkendőt láttam

rajta. Kicsoda, micsoda lehet ez az ember, akit nem ismerek? Vajjon

megnézett ő is engemet vagy egyszer a hídon, a hol sokszor mentünk el

egymás mellett?

Ma fölvette a télikabátját.

A hogy ma megpillantottam ezt a koros, durva fekete télikabátot, úgy

tetszett, mintha pontosan emlékeznék rá tavaly télről s a képe

föleszmélt valahol hátul, emlékezetem homályos díszletraktárában. Most

megint fölvette ezt a télikabátot ez az ember, kivette a szekrényből,

vagy tán a zálogházból váltotta ki, ahová a molykár ellen vitte be a

tavaszon, mint a szegénysorsuak humora mondja. Egy elremegő percig olyan

szimpátiát érzek ez iránt a régi télikabát iránt, mint valami érző és

jóságos élőlény iránt, mint egy hű jobbágy iránt, vagy mint a paraszt

tehene iránt, amelyet fejnek is, meg igába is fognak, meg a bőrét is

eladják, mikor megdöglik.

Mintha a tavalyi tél jönne vissza ezzel a tavalyi kabáttal, s mintha a

jövő telet is látnám ebben a télikabátban, mert gondolom, jövőre is

szolgál még, sok telet látok visszafelé, meg előre. Furcsa pillanat,

mintha az egész világot látnám, úgy elgondolkozom. De ezekkel a

gondolatokkal nem úntatom már kegyeteket, az eddigiekre is csak azon

való boldogságomban ragadtattam magamat, hogy a sajtótörvényt levették a

napirendről s gondolatait megint mindenki szabadon terjesztheti.

Sok minden · 第 35 / 39 题