Paris, 23 juin 1784.
Je ne vous écrirai pas long-temps aujourd'hui, mon ami, 1º parce que
j'ai la fièvre et j'ai passé une nuit très-agitée et très-douloureuse;
2º parce qu'ayant déménagé hier, au milieu des angoisses de la plus
cruelle pénurie, je n'ai pas été dans la maison qui nécessiterait les
relations; 3º parce que, dans le hourvaris d'un déplacement, je ne
sais où appuyer ma main, ni presque où poser ma tête. Vous voyez que
j'ai, comme M. Pincé, mes trois raisons, et qu'elles ne sont pas si
gaies. Je ne vous aurais point du tout écrit, si je n'eusse pris
l'engagement de griffonner chaque jour; ce qui ne laisse pas de me
donner du remords; car ce que je vous envoie ne vaut pas sûrement le
port; mais ma lettre d'hier, qui était plus substantielle, vous sera
parvenue contre-signée et paraphée. Ainsi voilà compensation.
Ecrivez-moi désormais rue de la Roquette, maison de M. d'Héricourt,
près celle du jardinier de la reine. A calculer les seules distances
de mes gens d'affaires, il est impossible que je reste ici. Jugez ce
que paraît ce quartier aux yeux de mon amitié pour vous! J'aimerais
autant être en Sibérie. Mais je ne prendrai aucun arrangement que je
ne sache où vous passerez l'hiver; car les méprises, en fait de
déménagemens, sont très-chères.
S'il est possible, dans ce beau Rosny, que le plus désintéressé des
surintendans qu'ait eu la France n'a pas dédaigné de porter à une
valeur de plusieurs millions, de penser à l'indigence, et de former
des plans utiles pour elle, rêvez à quelque grande entreprise de
librairie, que vous puissiez proposer à Panckouke, pour moi, et qui
m'assure la liberté d'envoyer chercher dix à douze fois par an douze à
quinze louis; certainement, je ne serai ni aussi indiscret, ni aussi
paresseux, ni probablement aussi stupide que La Harpe. Si Panckouke
n'avait pas fait cette bête d'édition _in_-12 des Mémoires de
l'Académie des Inscriptions (format ridicule pour tout ouvrage
d'érudition, collection fastidieuse et presque d'aucun usage, tant
qu'il n'y aura ni ordre ni choix), je proposerais un excellent travail
sur cet amas indigeste, et tel à peu près, pour parler modestement,
que Dieu a dû le faire sur le chaos. Rêvez, mon ami, à cela ou à toute
autre chose. Les châteaux en Espagne de l'amitié valent bien ceux de
l'ambition. _Vale et me ama._