Jonkun aikaa tämän jälkeen levisi kylälle tieto, että paikkakunnalle
oli muuttanut asumaan tuntematon, ylhäinen ja rikas herra. Hän varusti
asumuksensa tavattoman komeaksi ja alkoi elää siinä niin ylellisesti,
ettei sellaisesta oltu kuultukaan. Silloin kun tavallinen kansa painui
levolle siunaten itsensä, loisti herran asunto kirkkaasti valaistuna,
ja kuului sieltä hiljaiseen yöhön taukoamaton ilonpito, soitto ja
tanssin meno; hän näet kutsui alituisesti luokseen vieraita, läheltä
ja kaukaa, huvittaen heitä pelillä, juomisella, soitolla, tanssilla
ja kaikenlaisella mässäyksellä. Hurskaat ihmiset pudistivat päätänsä
ja paheksuivat tätä, mutta nuorten sydämessä heräsi väkevä halu saada
ottaa osaa tuohon niin hurmaavalta näyttävään iloon. Ja helposti
siihen osalliseksi pääsi, sillä herra oli tavattoman ystävällinen ja
vieraanvarainen; ei tarvinnut muuta kuin meni sinne ja tervetullut oli.
Näihin aikoihin oli isännän poika jo jättänyt nuorukaisvuodet ja
kypsynyt mieheksi. Hän oli ulkomuodoltaan kaunis, lahjoiltaan
harvinaisuus ja sydämeltään kullan arvoinen. Tähän saakka hänen
elämänsä oli kulunut tasaisesti ja kirkkaasti kuin tyyni, poutainen
päivä; hän oli viettänyt sen opin ja taidon hankkimisessa, ja
tyydyttänyt siinä kaikki häneen kohdistuneet, suurimmatkin toiveet.
Näin hän oli sekä isänsä että koko seudun ylpeys ja toivo.
Mutta viime aikoina oli hänen sydämeensä alkanut hiipiä omituinen
surumielisyys. Se johtui siitä, että hän tunsi jotakin selittämätöntä
ja kiihkeätä kaipuuta. Hän ei tiennyt, mitä se oli, eikä osannut sitä
tyydyttää, mutta se kalvoi häntä alati, antamatta rauhaa. Kaikki se,
mikä vielä äsken oli kiehtonut hänen mieltänsä, tuntui hänestä nyt
vähäpätöiseltä, ja hän tunsi halua kieltää kaiken, mikä vielä äsken
oli ollut hänestä pyhää. Jotakin uutta ja tuntematonta kokemusta
hän halasi, mitä hyvänsä, kunhan se vain olisi sellaista, että se
tyydyttäisi häntä ja tuota kiihkeätä kaipuun tunnetta.
Tällöin hänkin kuuli tuon vieraan tulijan kotona vietetystä
hekumallisesta elämästä ja kuvaukset siitä herättivät hänen sydämessään
halun päästä siihen osalliseksi. Ehkä hän kaipasi juuri sellaista?
Olihan se erilaista kuin tämä tyyni, tasainen ja nuhteeton elämä,
jota hän tähän saakka oli viettänyt. Kuta enemmän hän asiaa ajatteli,
sitä kiihkeämpi halu valtasi hänet, ja niinpä hän eräänä iltana
lähti. Ovessa mennessään hän tuli katsahtaneeksi isäänsä ja äitiinsä,
jotka vanhentuneina ja vaitiollen istuivat takan ääressä. Hän näki,
kuinka molemmat katsoivat hänen jälkeensä, silmissä mykkä ja kostea
pyyntö, sanaton rukous. Mutta siitä huolimatta, että se vaivaavana ja
nuhtelevana painui hänen sydämeensä, hän kuitenkin meni.
Oli sydäntalvi. Kauas lumiseen pimeyteen loistivat vieraan asunnosta
juhlatulet ja kuului iloinen hälinä. Nuorukaisesta tuntui kuin olisi
hänen ympärillään ollut joukko näkymättömiä olentoja, jotka taistellen
keskenään milloin kehoittivat häntä menemään, milloin siitä vakavasti
varoittaen kielsivät. Kuta lähemmäksi päämääräänsä hän saapui, sitä
epätietoisemmaksi hän kävi, kunnes seisahtui etehisen ovelle ja mietti
käsi rivalle laskettuna. Mutta hänelle ei jäänytkään enää epäröimisen
aikaa, sillä ovi aukeni kuin itsekseen ja hän astui kuin oudon voiman
pakoittamana keskelle kirkkaasti valaistua huonetta.
Melu vaikeni ja muutaman silmänräpäyksen kuluttua oli huoneessa niin
hiljaista, että olisi voinut kuulla pienimmänkin äänen. Tuntien
omituista arkuutta ja painostusta kaikki muut ikäänkuin kyyristyivät,
mutta isäntä itse päinvastoin näytti kuin kasvavan. Hän nousi seisomaan
pelipöydän äärestä ja ojensi kätensä tervehtiäkseen tulijaa, ja
tämä ojensi kätensä vastaan, mutta kädet eivät yhtyneet heti, vaan
viivähtivät sen aikaa kuin tutkivat silmät syventyivät toisiinsa.
Vieraan silmistä loisti outo kiilto, jossa välähteli salattu intohimo
ja jäätävä pilkka, joka sai hänen kuvansa muuttumaan nuorukaisen
silmissä joksikin ylimaalliseksi, kammottavaksi; nuorukaisen silmistä
loisti taas salaamaton, kiihkeä uteliaisuus, joka ei tahdo tietää
mistään esteistä sen tyydyttämisessä. Kun hänen kätensä vihdoin
sulkeutui vieraan käteen ja tämä toivotti hänet tervetulleeksi, tunsi
hän sieluunsa yhtäkkiä virtaavan sarjan uusia vaikutelmia, jotka siinä
silmänräpäyksessä tekivät hänet kuin toiseksi ihmiseksi, jännitys
raukesi, ilonpito alkoi uudelleen, kynttilät rupesivat jälleen
valaisemaan kirkkaasti, ja se kolkko iankaikkisen kadotuksen hengähdys,
joka oli kuin kylmä viima äsken kaikkien sieluihin puhaltanut, oli
muuttunut kiihkeän elämännautinnon kuumeeksi.
Mutta sillä hetkellä, jolloin nuorukaisen käsi viivähti vieraan
kädessä, painoi kotona taakkansa alla huokaava isä kasvonsa maahan
päin. Hänen vaimonsa silitti hiljaa ja mitään sanomatta hänen
harmaantunutta tukkaansa, ja silloin mies pelkäsi, että hänkin oli
nähnyt saman kuin hän itse: sen, että tuo salaperäinen viikate,
jota muut ihmiset pitivät talon pyhänä esineenä, sen menestyksen ja
rehellisen työnteon vertauskuvana, oli korkealla naulallaan kuin
riemusta liikahtanut ja ruvennut hämärässä tuvassa kuin hiljaa hehkuen
väreilemään.