SYVÄYS

Kuten usein ennenkin, seurasi nimi miestä, maine matkalaista.

Katuyhteiskunnan jäsenillä oli erinomaisen laajat tuttavuudet,

ansiokkaammat tunsivat kaikki toinen toisensa, olipa alamittaisillakin,

jotka eivät vielä olleet ehtineet kehittyä huomattaviksi, kaukaisia

tuttavuuksia. Niinpä saattoi sattua että kun pojat, joiden kodit

olivat Merikadun, Hermannin kaupungin ja Lapinlahden tienoilla,

yhättivät toisensa laitoksessa, olivat he yhtä läheisiä tuttavia kuin

pihanaapurit.

Tuttavuuksien tautta entiset erikoisnimetkin ilmenivät, ja niiden

käyttämistä ei voitu estää millään mahdilla. Joskus nimet olivat

hauskoja ja samalla sattuvia, joskus ne olivat käsittämättömiä. Tämän

muistelman pojan erikoisnimi oli semmoinen, joka ei katuyhteiskunnan

ulkopuolella olevaan voinut sattua ja jonka mehua eivät osanneet

maistaa muut kuin asianomaiset itse.

Kun poika teki ensi tapaamalla minuun miellyttävän ja edullisen

vaikutuksen, oletin ettei hänellä ainakaan ole niin paljo elettyä

takanaan, että hänellä olisi erikoisnimi, mutta olettamisen! oli

erehdys. Olin kävelyllä, kun poika asteli ensimmäistä matkaansa

kouluun. Kun hän kerkesi tanhualle, kuului korviini:

— Lilli, katsohan Lilliä.

Astelin edelleen, ja jopas kuului kerta toinen ja kuului syvemmällä ja

miehekkäämmällä äänellä:

— Lilli, päivää, päivää.

Ja kerittyäni eteiseen, kuului kolmas, iloinen ääni, joka ei ainakaan

ollut kahden ensimainitun:

— Lilli, hei, hei.

En käsittänyt mistä moinen nimi johtui ja mikä ominaisuus sen

keksimistä oli edistänyt. Nimen omistaja ei ollut tyttömäinen eikä

ujo, päinvastoin hän oli sangen monimutkainen poika ja lisäksi

semmoinen, joka ei mieltään pahoittanut, mutta ei myöskään tapojaan

parantanut. Toisinaan oli hän kiltti viikon ja kaksikin, mutta

heittäytyi sitte kuin vaihdoksen vuoksi jälleen ilkeäksi, sekausi

tappeluihin, valehteli, hukkasi lakkinsa, ryvetti kirjansa lätäköissä

ja pellonojissa eikä huolehtinut läksyistä nimeksikään.

Ei milloinkaan ollut laitoksessa poikaa, joka niin herkästi ja

vastahangatta mukautuu rangaistukseen kuin Lilli, olipa kysymyksessä

jälki-istunto tai vitsan toiminta. Monesti hän vältti rangaistuksen

mukautumisellaan. Oli joskus suorastaan mahdoton rangaista vakavasti

poikaa, joka ensi viittauksella oli nopsa paljastamaan ihonsa. Ja jos

häntä rankaisikin, ei hän siitä pahaa mieltä kantanut. Sivakasti pyyhki

hän kyyneleet silmistään, jotka eivät kunnolleen kerinneet kuivuakaan,

kun ne jo loistivat yhtä kirkkaina kuin ennenkin.

Oli mahdoton saada häntä ottamaan mitään asiaa vakavalta kannalta,

hän unhotti yhtä hereästi hyvän kohtelun kuin rangaistuksenkin, ja

teki taasen ilkeyksiään, kun se häntä huvitti. Hänen taipumuksensa

valhettelemiseen koski minuun eniten ja pani pääni pyörälle. Pian opin

minä huomaamaan, milloin valhe kurkisteli hänen iloisissa silmissään.

Hänen äänensä muuttui silloin nauravaksi ja hihitteleväksi, hän

kallisteli päätään oikeaan ja vasempaan ja silmissä aivan kurkisti

iloisa ajatus, joka tuotti hänelle nautintoa, ajatus: kai sinä uskot,

mitä minä latelen. Uskothan vainenkin.

Hän oli sijoitettu torppaan, jossa oli poika ja tyttö, molemmat

nuoremmat kuin Lilli ja voimiltaan heikommat. Alkuajat, kolme neljä

kuukautta, menivät mainioitta, vaikka äidin sijainen ei ollut aivan

juoheampaa lajia, mutta sitte eräänä aamuna toi Lilli tiedon, ettei

hänestä enää, kuun loputtua, huolitakaan torppaan.

Tämä oli jo pikku isku minullekin. Tiesin kokemuksesta mikä vaikea

vyyhti siitä voi keriintyä, kun joku poika joutuu leimatuksi

erikoisemman häijyksi. Pelko ja ennakkoluulot vahaavat ihmiset, ja

kärpäsestä kasvaa semmoinen härkä, käyttääkseni puhetapaa, joka

erittäin soveltuu tähän tapaukseen, ettei se mahdu enää mistään ovesta

sisään.

— Mistä syystä ne eivät huoli enää sinusta?

Huomasin että hän mietti jotakin valhetta, mutta hän ei keksinyt

sopivaa, joka olisi tuntunut uskottavalta. Totuuden oli pakosta

tuleminen esiin. Hänen ja torpan pojan Eskon välillä oli sattunut pikku

riitoja ja käsikähmiä, joka merkitsi toisin sanoen sitä, että Lilli oli

väärin käyttänyt voimiensa etevämmyyttä.

— Milloin oli viimeinen riita?

— Eilen illalla.

— Oliko se oikein käsikähmä?

— Kyllä... kyllä se oli.

— Kerro se.

Jossakin riihen ja navetan polulla olivat he iltasella ajaneet

vastakkain, jotakin vanhaa velkaa oli kahdenpuolen suorittamatta, hän

pilkkasi Eskoa rintaan jollakin, Esko pukkasi takaisin, ja sitte he

tarttuivat toisiinsa kiinni jostakin j.n.e.

— Onko sinua kotona rangaistu milloinkaan niistä tappeluista?

Lilli rupesi kallistelemaan päätään ja hänen äänensä muuttui

hihitteleväksi.

— Onhan toki... ainahan ne... kun Eskon kanssa vain mitä sattuu...

monta kertaa...

Minä hain vitsan.

— Nyt totuus esiin.

Pää keikkui yhäti... ja ääni oli hihittelevä.

Kun hän oli saanut vitsaa, lähetin hänet anteeksi pyytämään. Se keino

oli joskus auttanut, ja minä en sitä milloinkaan jättänyt koettamatta.

Toisella välitunnilla tuli hän takaisin, me pistäysimme minun

työhuoneeseni.

— No, miten kävi? Annettiinko anteeksi?

— Ei annettu.

— Eikö isäntäkään antanut?

— Kyllä se antoi, mutta emäntä ei.

Asiat olivat nyt muuttuneet harmaiksi meille molemmille. Paha kello

oli kuuluttanut pojan maineen, ja siitä seurasi että kelpo kotien ovet

eivät avautuneet, jos vaikka miten kauniisti koputimme niihin. Lopuksi

kävi Lillin samoin kuin Kalle Kärpänkin, hän joutui kotiin, jossa ohjat

myötänään pidettiin tiukalla. Tätä tiukkaa aikaa oli kestänyt pari

kolme kuukautta, ja jopa eräänä talvi-iltana kuului eteisessä pehmeä

käynti ja astui kuin astuikin huoneeseni Lillin entinen hoitajaäiti.

Minä en mitään aavistanutkaan. Pyysin vierasta istumaan, yritin puhella

häntä lähellä olevista asioista niin pirteästi kuin suinkin kykenin,

mutta hänpä muutti keskustelun äkkiä entiseen hoidokkaaseensa, virkkoen

tuntehikkaasti:

— Lilli ei kuulu viihtyvän nykyisessä paikassaan.

— Minkäpä sille voi? Sietää se saada vakavan muistutuksen.

Me olimme vaiti, vieraallani näytti olevan jotakin kielen kärjessä,

mutta hän ei ollut selvillä mistä päästä alottaa.

— Minun on ikävä sitä poikaa.

Käynnin tarkoitus valostui minulle...

— Olin liian kova... olen katunut... se pyysi niin kauniisti

anteeksi... ja Iskän ja Iitunkin on ikävä... että jos opettaja voi

sovittaa siten, että Lilli pääsee jälleen meille.

— Kyllä sen voi sovittaa.

Sitä voi sanoa purjetuuleksi, jota ani harvalla pojalla oli ollut.

Lilli pääsi entiseen kotiinsa, ja hänen vallattoman kirkkaat silmänsä,

jotka pari kolme kuukautta olivat olleet hieman pilvessä, loistivat

jälleen yhtä iloisesti. Mutta takaisinmuuton jälkeen paranivat Iskän ja

hänen välinsä, jotta mitään käsikähmiä ei enää sattunut saunapolulla

eikä muuallakaan.

Kun Lilli oli ollut vuoden laitoksessa, pyydettiin häntä käymään

vanhempiensa luona. Äiti kirjoitti pojalle sekä minulle. Minulle

kirjoitettu kirje sisälsi vain muutaman rivin, mutta Lillin kirje

oli laveampi, ja minä luin sitä suurella nautinnolla. Se oli vapaa

kaikesta imelyydestä ja vastenmielisyyttä herättävästä teeskentelystä,

joka oli niin tavallista poikien omaisien lähettämissä kirjeissä.

Kun kirjoittajat tiesivät että rivit voivat joutua myöskin vieraiden

silmien nähtäviksi, koettivat he antaa itsestään niin edullisia kuvia

kuin suinkin. Joku teeskentelihe kristillismieliseksi, joku isänmaan

ystäväksi j.n.e. Usein minä pojasta tehtyjen huomioiden ja juuri noiden

saatujen kirjeiden nojalla saatoin laatia melko onnistuneen kuvan

vanhemmista, vaikka luonnollisesti joskus sattui odottamattomuuksia

puoleen sekä toiseen.

Lillin äidistä sain miellyttävän kuvan. Henkilötietoja oli minulla

jo ennestään, että isä oli törmännyt lain kanssa vastakkain, mutta

äiti oli puhdasmaineinen. Lapsia oli kolme, kaksi tyttöä ja poika.

Ensimainitut olivat nuoremmat Lilliä, joka alemman kansakoulun

viimeiseltä vuosiosastolta joutui laitokseen jonkun vakavamman

tärähdyksen vuoksi, oltuaan jo sitä ennen riidoissa kodin ja koulun

s.o. koko maailman kanssa.

Luettuani kirjeen, tuumiskelin itsekseni, Lilli seisoi ovipielessä,

hypistellen kuvakortteja, joita siskot äidin kirjeen kera olivat

hänelle lähettäneet. Tunsin selvästi että tuumaileminen oli tyhjä

muotoseikka ja että minä kaikissa tapauksissa suostun äidin pyyntöön.

Niinpä sitten virkoin juhlallisesti:

— Tämä sinun Helsinkiin pääsysi on kovin vaikea kysymys. Kuten tiedät,

on asia siten ettet sinä viimevuotisella käytökselläsi ole ansainnut

tämmöistä suosiota.

Lillin silmissä loisti velikullan ilme, joka oli omiaan rankaisemaan

minua teeskentelyni vuoksi. Minusta tuntui kuin olisi hän lukenut

avoimesti kaikki ajatukseni.

— Sinä et ole käyttäytynyt, toistin minä, varoen etten vain putoa

ratsultani alas.

Lillin huulet mutisivat jotakin, mutta hänen oli niin hauska, että hän

nauraa kikatteli salaa, kun huomasi miten minä sätkin omatekoisessa

merrassani.

— Mutta jos minä nyt lempeydestä ja toivoen että sinä ensi vuonna

käytökselläsi palkitset minun lempeyteni, jos minä semmoisessa

tapauksessa suostun päästämään sinut. Lupaatko palkita?

Lilli tirkistää iloisilla silmillään minuun ja hymyilee, hänen koko

olentonsa hymyilee, ja sitte hän vastaa:

— Eihän minua haluta Helsinkiin.

Luulin kuulleeni väärin.

— Mitä? Eikö sinua haluta?

— Ei.

— Eikö sinun ole ikävä?

— On, mutta...

Aavistin että hänellä oli hampaan kolossa niin monta henkilöä vastaan,

ettei hän niiden kiusallakaan lähtenyt Helsingissä käymään.

Juttu alkoi harmistuttaa minua, varsinkin kun selvästi huomasin, että

Lilli oli minun tiliini pitänyt lystit.

— Miksi et heti sanonut minulle, ettei sinua haluta.

— Eihän minulta kysyttykään.

— Juonittelija, mene kotiisi heti.

Kesälomaan oli enää muutamia päiviä, ja minä jouduin matkaamaan

Helsinkiin. Menin luonnollisesti tapaamaan Lillin omaisia. Isä ei ollut

kotosalla, mutta äiti ja siskot ottivat minut iloisesti vastaan. Kun

ilmoitin ettei Lilli halua pääkaupunkiin, katsoivat he epäilevästi

minuun. Puhellessa epäluulot kuitenkin haihtuivat, valoisammat

mielikuvat ajoivat pakoon tummat ennakkoluulot, ja me istuimme kuin

ystävyksin huoneessa, jossa naisen järjestävän käden jäljet näkyivät

kaikkialla.

— Ei halua kotona käymään kotona, sepä vasta kumma, oikein kumma, hoki

äiti tuon tuostakin, tyttöjen salaa tarkastellessa mitä maata minä

oikein mahdoin olla.

Äidissä ja pojassa oli huomattavia yhtäläisyyksiä, kuten olin

kuvitellutkin, mutta olipa eroavaisuuksiakin. Kun pojalla oli kiltti

aika, ja kun hän oli kaikin puolin tasapainossa, muistuttivat hänen

kirkkaat silmänsä ja niiden hymy elävästi äitiä, helskyipä molempien

äänessäkin jotakin semmoista, joka tekee mielen hauskaksi, mutta toisin

tovin, kun pojan pää alkoi kallistua oikeaan ja vasempaan, ja kun hän

sydämystyi tappelemaan, sekausi häneen jotakin vierasta, mustaa ja

masentavaa. Olin itsekseni monesti tuuminut että pojan kohtalo riippuu

siitä, kumpi noista kahdesta voimasta lopulta pääsee voitolle.

Nyt, kun pääsin näkemään äitiä, varmentui minussa tunne, että kiltti ja

hyvä Lilli lopultakin pääsee valtaan, se, jonka ensi tapaamalla olin

nähnyt ja joka oli minuun heti tehnyt miellyttävän vaikutuksen.

Hyvästeltyä seurasi äiti minua pihalle, hän tahtoi tyttöjen kuulematta

puhella Lillistä minun kanssani.

— Miten on laita? kysyi hän hieman vapisevin äänin, ja kun en minä heti

kerinnyt vastaamaan, toisti hän: miten on pojan laita?

— Tarkoitatteko hänen käytöstään? kysyin tyynnyttävästi.

— Tarkoitan minä sitäkin, minkämoinen se on ollut?

— No, se ei ole ollut hyvä eikä huono, vaan paremmin siinä

keskivaiheilla.

— Entä toiveet, miten on toiveiden laita?

Tuo kysymys oli lausuttu minulle monesti ennenkin, mutta ani harvoin

olin voinut siihen vastata kevyemmällä tunnolla kuin nyt.

— Voitte olla aivan liioitta huolitta.

— Oh, onko siten? pääsi hänen huuliltaan iloisesti, ja minä huomasin,

miten hänen silmiensä kirkkaus kasvoi.

— On varmaan. Enhän minä kaikkitietävä ole, mutta minä aivan tunnen

itsessäni, että kaikki menee lopulta hyvin.

— Oh, minä uskon teidän sanoihinne, mitä sydän toivoi, sen järkikin

uskoo. Kaikki selkkaukset alkoivat aivan odottamatta. Siihen saakka

kun poika pantiin alempaan kansakouluun, ei hänessä huomattu mitään

pahantapaisuutta, hän oli niinkuin muutkin lapset ja pojat, ehkä jonkun

verran lapsellisempi ja kehittymättömämpi, mutta sitte alkoi kaikki

mennä takaperoisesti. Missä ja kenessä oli alkusyy, en kykene sanomaan,

varma vain että sitä oli muuallakin kuin pojassa, joka päivä päivältä

villiintyi, niin että sitä ei enää kyetty hallitsemaan kotonakaan. Te

ette tiedä, ette aavistakaan mitä suruja minä olen kokenut pitkinä

öinä, kun poika oli kateissa viikkomäärin.

— Elkää huoliko enää liioin surra, olen tyystin seurannut pojan mielen

kehitystä, ja olen tehnyt iloisia havaintoja.

Hän aikoi lausua jotakin, mutta liikutus esti hänet, ja me kättelimme

hyvästeiksi toisiamme äänettöminä.

Toisena kouluvuotenaan Lilli karkasi. Oli maaliskuun kipenöitsevä

pakkasaamu eikä Lilliä kuulunut luokalle. Kun en osannut kuvitellakaan

karkaamista, otaksuin pahoinvoinnin tai muun sattumuksen estäneen häntä

saapumasta kouluun, mutta iltapuolla tultiin torpasta kuulustelemaan

minne poika, joka hieman varemmin sinä aamuna oli lähtenyt matkaan, oli

joutunut. Silloin minä typerryin, jopa hetkiseksi raukistuinkin omissa

silmissäni, kun olin lausunut tanakoita vakaumuksia, miten sitä jo muka

oltiin suorilla ja selvillä vesillä.

Seuraavana iltapäivänä, kun juuri hankin lähteä viemään postiin

ilmoitusta tapahtumasta, tultiin torpasta sanomaan, että karkuri

oli iloisena ja terveenä palannut matkaltaan. Se muutti tapauksen

leikilliseksi. Seuraavana aamuna, Lillin saavuttua kouluun, ryhdyin

heti kuulusteluun, koettaen tekeytyä mahdollisimman vakavaksi.

— Olet kulkenut karkumatkoilla, virkoin tiukanpuoleisella äänellä,

vaikka naurun hivellykset salaa soutivat huulillani.

— Olen, kuului yhtä vakava vastaus.

— Minne oli matkan määrä?

— Oli Helsinkiinkin.

— Ja muuannekin. Niinkö?

— Oli muuannekin.

— Minne muuanne?

Äänettömyys.

— Mutta rupesit pahoistelemaan ja palasit takaisin.

— Niin juuri tein, rupesin pahoistelemaan ja palasin.

— Mikä pahoistelemisen aiheutti?

Äänettömyys.

Tämmöisessä tapauksessa — niitä oli ennenkin sattunut — ei

rankaiseminen tullut kysymykseenkään, asia jäi silleen enkä minä

päässyt käsiksi karkaamisen syihin enkä palaamiseenkaan.

Mutta jonkun viikon kuluttua satuin näkemään pihapolun vieressä

rypistyneen kirjeen, johon huomioni takertui, ties mistä syystä.

Oikoiltuani paperin, luin lyijykynällä kyhätyt, oikokirjoituksellisessa

suhteessa aivan virheettömät rivit: Hei, hei, Lilli. Minä olen

suuttunut uuteen isääni ja minä lähden maailmaan. Tule kanssani, niin

meillä on oikein lystiä. Varron sinua kaksi viikkoa, ja jollet sillä

ajalla näytä nokkaasi, patikoin minä yksin. Köyhiä ja tyhjiä terveisiä

en viitsi lähettää. Voi hyvin ja tule terveenä tänne. Tuupeli.

Rivit luettuani muistin että Lilli oli saanut kirjeen muutamaa päivää

ennen karkaamistaan. Kun osoitekirjoitus muistutti hänen siskojensa

käsialaa, en tullut sitä avanneeksi, vaikka se kyllä joutui käsiin.

Seurasi toinen kuulustelu, ja se johti minut paluusalaisuudenkin

perille.

— Kuka on Tuupeli? kysyin äkkiä Lilliltä, vietyäni hänet työhuoneeseni

kaksinpuheluun.

Lilli nolostui, mutta minä luin hänen kirkkaissa silmissään kysymyksen:

mistä hiidestä sinä olet Tuupelin perille päässyt?

Ojensin hänelle löytämäni kirjeen.

— Kuka on Tuupeli?

— Se on eräs tuttu poika.

— Ja nyt sinä kerrot minulle kaikki mitä tiedät siitä tutusta pojasta.

Hän kertoi melko laveasti. Kertomatuulelle kerran jouduttuaan ei

hän enää malttanut lopettaakaan, ja minun oli helppo ohjata hänen

kertomahalunsa paluun syihin.

— Pyörsit kotia kohti Espoon tienoilta, kerrohan nyt siitäkin lähemmin.

Hän kertoi iltasella saapuneensa Espooseen, tiellä ajoi häntä

vastaan mies ja vaimo kolmine lapsinensa. Viimemainitut nauroivat ja

melusivat. Vastaantulijoiden näkeminen pyörähytti hänen muistiinsa

vierailumatkan, joka oli luvatut maariana tehdä emännän veljen luo.

Tämä oli torpparina lähipitäjässä, ja Lilli oli kesällä ollut emäntänsä

kera ajamassa sinne poikivaa lehmää. Heitä oli kestitelty torpassa

ylenmäärin, olipa muiden hyvien mukana syötetty heille uunissa

paistetulta perunoitakin. Viimemainitut olivat Lillin herkkuja,

parasta mitä hän tiesi. Nälkäisenä ja väsyneenä maantietä astuessaan

kohtasi hän viisihenkisen seurueen, ja se nostatti hänen muistiinsa

matkan Jussilaan, isännän, emännän, Iskän ja Iitun seurassa. Uunissa

paistetun perunan maku vesitti hänen kieltään, puhumattakaan matkan

muista hupaisuuksista, joita ei lie ollut varsin vähän, sillä tie kulki

kahden kirkon kylitse ja viiden järven poikitse. Oli luvattu että he

kolmin, Iskä, Iitu ja hän, pääsevät mukaan, jollei mitään pahempia

loiskauksia satu ensinmainitun kanssa. Ja mitään ei ollut sattunut,

joten mukaanpääsemis-toiveet olivat aivan varmat.

Noita kaikkia muisteli hän viluissaan ja nälissään. Nukuttuaan eräässä

pienessä tuvassa, nousi hän aikaisin aamulla jalkeille. Oli piukka

pakkanen. Helsinki veti häntä, ja sinne oli matka lyhyt, mutta uunissa

paistetut perunat vetivät myöskin, vaikka matka takaisin oli pitkä.

Lopulta kävi niin että Lilli juoksujalan lähti painamaan kotia kohti,

hän unhotti nälän ja pakkasen, Helsingin ja Tuupelin, ja hän muisteli

vain matkaa Jussilaan sekä kestejä siellä.

Tämä oli viimeinen ankarampi ottelu...

Mutta tulematta oli vielä lopullinen isku, ja niin kauan kuin se oli

tulematta, en minä oikein ymmärtänyt poikaa. Hän oli kuin ristiriidassa

itsensä kanssa. Toisin päivin kiltti, tarkkaavainen ja huolellinen,

ja sitte taas vaihteeksi tappelut, pään kallistelemiset ja huolimaton

käytös. Mutta niissäkin kaikissa oli jotakin voidetta, joka vaikutti

ettei niitä voinut milloinkaan ottaa täysin vakavalta kannalta. Hänen

häijyyksissäänkin kuvastui jotakin hänelle aivan omituista, ja se

omituinen oli useimmiten vallattoman iloisessa äänilajissa. Se oli

aivan kuin orkesterisoitossa joku heikko, mutta korvaa hivelevä soolo,

jonka ainoastaan musiikillisesti kehittynyt kuulee, mutta joka silti

on kaiken sielu. Tämmöisen soolon opin aina löytämään Lillin elkeissä,

joissa useinkin soi sekaisin monet kimeätkin torvet ja huilut.

Ja sitte hän yhtäkkiä muuttuu vakavaksi. Lilli vakavana, mietteliäänä,

Lilli aatoksiin vaipuneena ja aivan kuin etäisyyksiin silmäilevänä, se

oli totisesti jotakin uutta ja melkein kuin mahdotonta.

Mutta siten oli laita. Keksin vakavuuden hänessä, vaikka hän vielä

koki näyttäytyä entiseltä. Hänen silmänsä olivat entisen kirkkaat,

hän oli kiltti ja häijy, huolellinen ja hutilus, mutta sitteki oli

hän muuttunut. Musta ja masentava ei ollut enää luontaista, se oli

tekemällä tehtyä, mutta vakavuus oli toisellaista, oli kuin pojan

olentoon kuuluvaa.

Monia viikkoja olivat Lillin kirkkaat silmät katsoneet minuun

kysyvästi enkä minä voinut ymmärtää, mikä oli särkenyt niiden ainaisen

häilyväisyyden ja epäluotettavuuden ja tehnyt niissä kuvastuvan

vilkkauden niin peräti toisellaiseksi, mutta sitte hän eräänä päivänä

tahallaan viivyttelihe lähteä koulusta muiden poikien kera kotiin.

Välähti jo mieleeni, että jos on torpan väen kohtelu ja käytös

muuttunut, semmoista oli näet joskus sattunut. Olin monien vuosien

kuluessa tottunut poikien silmistä ja kasvojen ilmeistä lukemaan

minkämoinen koti kullakin oli, ja minun mieleeni tunkeusi äkkiä ajatus,

että ehkä on sattunut sopu särkymään.

— Onko sinulla mitään sanomista? kysyin kehoittavasti, kun Lilli

vastahakoisin ja vitkallisin askelin lähenteli ovea.

— On minulla pikkusen, kuului arka vastaus.

— Käyhän tänne, kehoitin minä, astuen edellä työhuoneeseni.

— Ei minulla mitään tärkeätä ole.

Hän hymyili hauskasti ja miellyttävästi.

— Miten sinä nykyään jakselet?

— Hyvinhän minä jakselen... mutta on yksi asia kysyttävä.

— Kysy, hyvä mies.

Tiesin kokemuksesta, että mieheksi mainitseminen vaikutti aina poikiin

tehokkaasti.

— Minä vain kysyisin, onko niitä pahantapaisia tyttöjäkin?

Hän loi minuun kirkkaan katseen, mutta minusta tuntui että kirkkaus

jotenkuten tummeni ja että siinä väikkyi jotakin surullista.

En tiennyt mitä vastata.

— Miksi sitä kysyt?

— Lehdissä luettiin, että tytöillekin perustetaan kasvatuslaitos.

Mitä piti minun vastata? Särkeäkö eräs taivas, joka vielä oli ehjänä,

taikka valehdella. Toinen tai toinen oli tehtävä. Oli kyllä tuttu

ilmiö minullekin se, että nainen ylhäällä alenee ja alhaalla ylenee,

mutta että nainen olisi pysynyt niin kirkkaan kehyksen ympäröimänä

pahantapaisen pääkaupunkilaispojan mielikuvissa, se oli toki

odottamatonta.

Lilli katsoi minuun yhä, minä tein nopean päätöksen.

— Kyllä niitä on pahantapaisia tyttöjäkin.

Taivas särkyi, minä luin sen hänen katseestaan.

— Näes, kun joutuu äidittömäksi tai isättömäksi ja oppii valehtelemaan

ja näpistelemään ja oppii huolimattomaksi läksyihin ja muihin nähden,

ja kun toiset houkuttelevat...

Huomasin että hän uskoi asian enemmän järjellään kuin sydämellään.

Pahantapainen pikku tyttö oli ollut vielä hänen maailmansa

ulkopuolella, mutta nyt se astui hänen tietopiiriinsä ja teki samalla

myllerryksen hänen ajatuksissaan.

— Enpä olisi uskonut, virkkoi hän, ja hänen silmänsä olivat kirkkaat,

kuten ainakin, mutta kummasteleva ilme särki huomattavasti niiden

entisen häilyväisyyden.

Seuraavana päivänä jättäytyi hän luokkahuoneeseen ja ryhtyi

kirjoittamaan kirjettä kotiinsa. Se oli esikoiskirje laitoksesta.

Tähän saakka ei hän ollut huolinut kirjoittaa riviäkään kotiinsa,

pyydettiinpä häntä miten kauniisti tahansa. Hänen tietämättään olin

minä pari kolme kertaa vuodessa ilmoittanut äidille hänen voinnistaan

y.m.

Se oli tärkeä kirje, jonka Lilli nyt kirjoitti, ainakin kirjoittajasta

itsestään. Ensin siinä mainittiin terveiset ja hyvinvoinnin

toivotukset, sitte kirjoittaja ryhtyi puhuttelemaan siskojaan. Kymmenen

kertaa hän muistutti heitä tottelemaan äitiä ja opettajattaria,

muistutti lukemaan läksyt huolellisesti, ettei heidän vain käy huonosti

ja ettei vaan kuulu semmoista, että hänen siskonsa ovat joutuneet

pahantapaisien tyttöjen kasvatuslaitokseen.

Tämä kaikki tapahtui keväällä, kurkien palatessa Suomeen.

Syyslukukauden alkaessa minä siristelin silmiäni, tunteakseni Lillin.

Hän oli kasvanut ja ahavoittunut, hänen silmänsä ja kasvojensa ilmeet

olivat kirkkaat ja hauskat ja hänen koko olentonsa teki iloisen

vaikutuksen, kuten ennenkin, mutta kuitenkin minusta tuntui, että

hänessä jo nuorukainen tirkisti minuun. Toiveita ja unelmia kuvastui

jo hänen silmäyksissään ja hänen käytöksensä oli kypsempää kuin pikku

poikien. Kolmessa vuodessa oli hän eläytynyt ulos lapsuusmaailmastaan,

hän oli jo saapumaisillaan rajalle, jonka takana nuoruusajan kultaiset

maisemat kangastivat.

Kesäloman loppukannaksilla käväisi Lilli Helsingissä. Syyslukukauden

alettua tavatessa kysyin häneltä, miten kotona voitiin.

— Hyvin muuten, kuului vastaus, mutta isä sattui loukkaamaan kätensä.

Mutta hän oli tapaturmavakuutuksessa.

— Entä siskosi? kysyin aimo vakavasti.

— Ne käyvät jo ylempää kansakoulua.

— Sittehän on kaikki hyvin.

— Kaikki on hyvin.

Viimeisenä vuotena ei sattunut mitään, joka ansaitsisi kertomisen.

Jouluun ehtiessä oli Lillillä jo tulevaisuuden ura selvillä, ura,

jonka hän äidin kanssa oli kaksin keksinyt ja joka minustakin näytti

sopivalta.

Häneen nähden oli rauha maassa.

Mitään semmoisia elkeitä ei enää sattunut laitoksessa, joissa Lilli

olisi mainittu osallisena, ei ainakaan rikoksen luokkaan kuuluvia.

Hauskoja vehkeitä hänellä kyllä oli, mutta niitä minä salaa ihailin,

vaikka minun julkisesti täytyikin nuhdella häntä niiden vuoksi sekä

kehoittaa häntä olemaan järkevä j.n.e.

Monesti kysyin itseltäni, olisiko kaikki luistanut niin helposti,

jollei tyttöjen kasvatuslaitoksen perustaminen olisi antanut voimakasta

sysäystään. Kenpä sen tiesi! Ainakin on varma, että kysymys oli ylen

arka Lillille, ja hänestä lie tuntunut aika masentavalta, kun pikku

tytöt, joita hän tietenkin oli luulotellut pikku enkeleiksi, äkkiä

putosivat alas katusaastaan.

Putoominen sitäpaitsi aivan kuin koski häneen, sillä hänellä itsellään

oli kaksi siskoa, kaksi valkeata lintua, joihin käsittyi kaikki se,

mikä oli hyvää ja kilttiä. Pikku sydän rupesi tuntemaan ahdistusta ja

pelkoa omien siskojen vuoksi. Maailma näytti äkkiä hampaitansa, Lilli

hätkähti ja siinä hätkähtäessä paloi hänestä pois kaikki se, mikä oli

villittyä ja vierasta, ja mikä oli myllertänyt hänen elämänsä pois

suunnilta.

Sysäys muuten ehkä sattui sopivaan aikaan, jolloin poika jo oli kypsä

tekemään käännöksen. Ehkäpä pään kallistelemiset ja muut ilkeät elkeet

alkoivat vähitellen menettää entisen makean makunsa, ja kun hän sitte

paiskattiin äkkiä suruun ja ahdistukseen, heräsi hän jonakin kauniina

aamuna aivan toisena poikana.

Seuraavana syksynä istui hänen pulpetissaan joku muu poika. Mutta minä

näin vuosikauden Lillin kasvot ja hänen rinnallaan Imun hienon hipiän.

Minä hymyilin niille ja muutamille muillekin muistoilleni...

Poikia · 第 7 / 9 题