Juhlan toimeenpanijat saavuttivat tarkoituksensa siinä suhteessa,
että vaalin tulokset olivat heidän mielensä mukaiset. Nuo ihmiset,
jotka olivat nauttineet heidän auliudestansa ja juoneet heidän
viiniänsä, joskin mieli täynnä kiukkua ja katkeruutta, eivät katsoneet
voivansa toimia heidän tahtoansa vastaan. Työmiesten viha oli paljon
voimakkaampi kuin ennen, koska sitä nyt kiihotti tieto että he olivat
käyttäytyneet kuin koirat, jotka vihellettäessä nöyrästi matavat
esiin ottamaan niille heitettyä luupalaa, mutta tuo viha kyti salassa
ja ilmeni korkeintaan itsemurhina tai veitsenpistoina, joita nuo
onnettomat antoivat toisilleen. Näihin aikoihin murhattiin tuokin
koronkiskuri, joka oli ollut Vanhankaupungin rasituksena, ja murhasta
tuomittiin typerämielinen nuori mies, jonka olin nähnyt Riccardon
vuoteen ääressä taloni ulkoeteisessä. Hänen tuttavansa olivat selvillä
siitä, että murhaa ei ollut tehnyt hän, vaan eräs hänen ystävänsä,
jolla oli vaimo ja lapsia,ja joka olisi menehtynyt nylkyrin pauloihin,
ellei epätoivoissaan olisi vapautunut niistä väkivaltaisella tavalla.
Heikkopää raukka, joka sattumalta oli joutunut epäluulonalaiseksi,
ei ollut osannut puolustautua eikä lopuksi enää koettanutkaan; kun
hänen tarvitsi huolehtia vain itsestänsä, mutta hänen ystävällänsä oli
elätettävänä vaimo ja lapsia, oli hänestä luonnollista että hän kärsi
rangaistuksen hänen puolestansa. Hämmästyttävää oli minusta huomata,
kuinka välinpitämättömästi murhaa ja tuomiota sekä tuon viattoman
vapaaehtoista uhrautumista käsiteltiin Vanhassakaupungissa, pidettiinpä
murhaa oikeastaan kiitettävänä tekona. Valamiehetkin olisivat
kernaasti vapauttaneet syytetyn, jonka heti huomasivat olevan leppeän
ja hyväluontoisen ihmisen, jota vastoin vainaja oli ollut kavala,
häijy vanhus, jota ei kukaan rakastanut ja monet vihasivat, mutta kun
vapauttaminen ei käynyt mahdolliseksi, tuomitsivat he hänet, niinkuin
jos rikos olisi tapahtunut asianhaarain ollessa kaikin puolin mitä
lieventävimpiä, ainoastaan muutamaksi vuodeksi pakkotyöhön.
Riccardo oli jälleen voimaton ja lisäksi alakuloinen ja ärtyinen.
Hän ei voinut nauttia enää juuri mitään, mutta väitti syyn siihen
olevan äidissä, joka ei osannut valmistaa maukasta ruokaa. Joka päivä
hänellä oli uusia mielitekoja, ja äiti hankki hänelle aina mitä hän
halaji, vaikka hän sitä tuskin kosketti huulillaankaan ja sitten
työnsi sen syrjään. Samalla hän valitteli lapsekkaaseen tapaan, että
äiti tahallaan ei keittänyt hänelle mitään hyvää, että hän kuolisi
nälkään ja hän pääsisi hänestä. "Sitähän minä toivoisin", sanoi
Farfalla, "sillä kaikki mitä minulla on, menee ruuaksi sinulle, --
lopuksi nuokin rehut matrassistasi." "Mutta niistähän minä kuolen
ja sittenhän et niitä enää tarvitsisikaan", sanoi Riccardo. Samaten
antoi kiistanaihetta se, ettei Riccardo olisi suvainnut paikkoja
vaatteissaan, -- mutta reikiä ei myöskään, -- ja sitten se että hän
aina tahtoi käyttää uusia sukkia, ennenkuin oli kuluttanut entiset
loppuun. "Vanhat sukkani ovat niin täynnä parsimuksia", sanoi hän,
"että minusta on kuin minulla olisi perunankuoria jalan alla."
"Pyhälle vuorelle vaeltajat panevat herneitäkin jalkansa alle", vastasi
Farfalla. "No, pannaan sitten nuo vanhat sukat talteen siksi kuin
minä lähden toivioretkelle", vastasi Riccardo, ja äiti sanoi siihen:
"Jos sinä aina vain käytät uusia, niin sinulla pian on vain vanhoja."
"Silloin kuin uudet ovat tulleet vanhoiksi, minä en enää lainkaan
tarvitse sukkia", virkahti siihen vielä Riccardo itsepintaisen lapsen
tapaan, niin että hänelle täytyi nauraa, vaikka näkikin että hän oli
oikeassa.
Minun mieleni valtasi nyt levottomuus ja kiihkeä tuska, -- ei siksi
että rakastin häntä ja hänen täytyi kuolla, vaan sentähden että hänen
täytyi kuolla ilman että oli koskaan tuntenut onnea. Toin hänelle
kaikenmoista, minkä tiesin häntä ilahduttavan, kuten makeisia,
paperossia, kukkia, kirjoja ja kuvia, mutta vaikka hänen kasvonsa
silloin aina kirkastuivat, niin huomasin kumminkin lahjojeni tulevan
liian myöhään ja etten ollut osannut oikeaan, vaan että hän yhä
edelleenkin oli tuo sairas lapsi raukka, joka ei ollut koskaan kokenut
onnellisuuden tunnetta. Kerran pisti minulle päähän että veisin hänet
ajelemaan ja olin pahoillani siitä, etten ollut tullut aikaisemmin
sitä ajatelleeksi. Silloinhan hän voisi koota mieleensä loistavia
kuvia puutarhoista, palatseista, merestä ja laivoista, joista sitten
voisi, kuten leikkikaluista, rakennella mitä halusi. Silloin juuri
eräs ystäväni oli pyytänyt minua menemään katsomaan merenrannalla
sijaitsevaa kuuluisaa lastenkotiamme, kuvatakseni sitä sitten hänelle,
ja olin myöskin saanut luvan tulla sinne. Kun nyt Riccardo oli pienenä
lapsena viettänyt siellä useita kesiä ja kuvannut sitä minulle kuin
paratiisiksi ja kun ajamisen merenrantaa pitkin juuri hänestä täytyisi
olla erityisen viehättävää, niin ehdotin hänelle että hän tulisi
mukaan. Mielihyväkseni hän ihastui ehdotuksestani, ja niin suuresti,
että hämmästyin ja melkein pelästyin. Hän riemuitsi, sillä hänen
sydämensä ikävöi iloa, ja petollinen mielikuvitus uskotteli hänelle,
että hän saisi tyydytystä epämääräiselle koti-ikävälleen tuolta,
missä hänellä kerran oli ollut koti. Emme kumpikaan ajatelleet sitä,
ettei hän palannut parantuneena, joka voimaa uhkuvana tulee katsomaan
paikkaa, missä on kärsinyt muinaiset kärsimyksensä, vaan kuolevana,
joka vihdoinkin on käsittänyt ja tietää että kaikki toivo oli turhaa,
että hän jo muinoin, pienenä, tajuttomana, avuttomana lapsena, oli
tuomittu kärsimään tuskallisen kuoleman.
Kova onni satutti että meille heti matkan alussa tuli vastaan
suuren saaton seuraamat ruumisvaunut, joita meidän täytyi pysähtyä
odottamaan, kun emme voineet eteenpäin tunkeuvan ihmisjoukon takia
ajaa edelleen. Vainaja oli ollut vanha, upporikas mies, joka oli
lahjoittanut kaupungille ja kaikenmoisille hurskaille laitoksille
melkoisia rahamääriä ja jota nyt siksi saatettiin hautaan varsin
korskeasti. Saaton etupäässä kulkivat eri seurakuntia edustavat papit,
sinipunaisissa ja keltaisissa, pitsikauluksilla koristetuissa puvuissa,
toiset uhkeina ja arvokkaina, mutta useimmat käydä löntystäen kuin
vanhat eukot ja kasvoilla jäykkä, umpimielinen ilme. Ruumisvaunuja
vetävällä kuudella hevosella oli pää koristettu korkealla mustalla
töyhdöllä ja jäljestä astelevat mustapukuiset pojat kantoivat
samettityynyillä vainajan kunniamerkkejä. Sitten tuli vaunuja täynnä
kukkia; kasoittain huojui niissä voimakkaasti tuoksuvia valkoisia ja
sinipunaisia syreeniä, valkoisia ruusuja ja kamelioita, hyasintteja ja
tuberoseja, matkalla mätänemään tuon vanhan hempuilijan haudalla, joka
kauan mässäiltyään ylellisen pöydän ääressä kylläisenä ja unisena oli
paneutunut levolle. Riccardo katseli tuota ilveilyä vilpittömän ihailun
valtaamana, ja minut olisi se vain pannut hieman hymyilemään. Mutta
silloin alkoi äkkiä kuulua soittoa. Kumeata, surullisen juhlallista
marssia seurasi sävelmä niin viehkeä, että tuntui kuin olisi kuullut
elämän sulon vaikeroivan, pyrkien kaihoten, rukoillen ja kohtaloansa
surren tavottelemaan vainajaa, jota ei enää kyennyt saavuttamaan.
Mielialani muuttui äkkiä kokonaan. Unohdin, ken vainaja oli ollut, ja
elämän kauneuden katoavaisuus ja sen käsittämättömyys täytti mieleni
haikealla surulla. Miksi sen täytyy loppua, kun se on ihanaa, ja kun
se on kurjaa, niin mikä on sen tarkoitus? Vaivuin pitkäksi aikaa
ajatuksiini, ja kun käännyin jälleen katsomaan Riccardoa, huomasin
heti, että hänkin oli toisenlaisen mielialan vallassa kuin äsken; hän
tuijotti katse tylsänä mustapukuisiin ihmisiin, jotka kulkivat hitaasti
ohitsemme, ja sanoi, kun panin käteni hänen olallensa: "Tiedättekö,
millä tavoin minut viedään hautaan? Minut työnnetään yhdessä muiden
kanssa umpivaunuihin, sillä minä kuolen sairaalassa, ja kaksi vanhaa
hevoskonia kuljettaa minut syrjäkatuja pitkin hautausmaalle, niin
nopeasti että äitini tuskin pääsee perästä."
Hilliten säälintunnetta, joka kuristi kurkkuani, lausuin hänelle:
"Riccardo, kun olet kuollut, niin kaikki meidän puuhamme ovat sinuun
nähden yhtä arvottomia kuin muurahaisten hyörinä pesässänsä. Mutta
lupaan kumminkin", lisäsin hymyillen, "että jos kuolet ennen minua,
toimitamme sinut hautaan juhlallisesti ja uhkeasti ja kauniimman soiton
kaikuessa kuin nyt; sävelmän voit itse määrätä."
Nuo sanani karkottivat hänen mielestänsä edellisen synkän kuvan. Hän
nauroi hyvillään kuin lapsi ja hyräili minulle laulua, jonka tahtoi
haudallansa laulettavaksi ja joka kuului:
Murhe murtuu, tuska taukoo
Kuolema kun luoksein saa.
Se mun johtaa kirkkauteen,
Mulle aukee elon maa.
Ahtaan maisen matkapuvun
Vaihdan valkosiipysiin, --
Kuten äidin syliss' vaivun
Autuaisiin unelmiin!
Hän nojasi samalla päätään taapäin ja huojutteli sitä haltioissaan
puolelle ja toiselle; edellisen hetken katkera alakuloisuus oli
nyt kokonaan haihtunut hänen mielestänsä. Ja kun sitten lähenimme
merenrantaa, houkutteli päivänpaiste ja ilo esiin kaikki viehättävät
muistot mitä hänellä oli. Hän kertoi kuinka kerran, hänen ollessaan
aivan pieni, eräs rikas rouva lupasi hänen äidillensä että tämä saisi
tuoda lapsensa päiväksi hänen puistoonsa leikkimään, ja siellä oli
ollut kumpu, joka oli täynnä sinisiä orvokkeja, ja kukkasarka, niin
suuri kuin puutarha, täynnä keltaisia ja punaisia tulpaaneja, jotka
heilahtelivat tuulessa kuin liekit. Sitten kertoi hän, kuinka hän
lastenkodissa kerran eräässä vuosijuhlassa oli lausunut runon ja
vastannut kaikenmoisiin kysymyksiin ja saanut kaikilta kiitosta; erään
toisen kerran oli siellä tapahtunut että kun hän istui yksin penkillä,
kun kipeiltä jaloiltansa ei voinut ottaa osaa toisten lasten leikkiin,
hänen luoksensa tuli ihmeen ihana nainen, joka kehotti häntä sanomaan,
mitä hän haluaisi kaikkein kernaimmin, ja sitten hänen pyynnöstänsä
lahjoitti hänelle laivan, joka oli aivan oikean laivan näköinen ja
lastattu makeisilla. Edelleen hän kertoeli pikku Guidosta, joka oli
ollut hänen äidillänsä hoidossa, kuinka tämä itki katkerasti, kun
Riccardo sulki silmänsä ja oli olevinansa kuollut, millaisia raikuvia
riemuhuutoja hän päästi, kun Riccardo jälleen heräsi eloon, otti hänen
päänsä kättensä väliin ja suuteli häntä.
Sillä välin olimme lähestyneet lastenkotia, ja minä huomautin
Riccardoa komeasta rakennuksesta, odottaen uteliaana, tuntisiko hän
sitä ja mitä hän sanoisi. Silloin tapahtui hämmästyttävä seikka: ensi
hetkenä hän näytti ihastuvan ja katsoi hämmästyneenä, tutkivasti
taloa ja puutarhaa. Sitten valtasivat hänen mielensä toisenlaiset
tunteet; hänen kasvonsa, joille liikutus äsken oli kohottanut punan,
vaalenivat, ja niillä kuvastui tuskaa, jopa kammoakin, ja äkkiä,
juuri kun vaunut pysähtyivät, purskahti hän itkuun. Tarttuen lujasti
minuun hän nyyhkytti kiihkeästi: "pois! pois! pois!" niin että minä
pelästyneenä viittasin ajajalle että hän kääntäisi takaisin. Aavistin
jo mitä hänen mielessänsä liikkui ja koetin rauhoittaa häntä, tekemättä
mitään kysymyksiä, mutta hän sanoi itsestänsä selitykseksi, yhä itkien:
"Olen tuolla kärsinyt niin kovin", ja muuta en enää tarvinnutkaan
selitykseksi. Tuosta suuresta kivikartanosta olivat tulleet esiin hänen
lapsuudenvuotensa, valjuina, kärsivinä aaveina, olivat katsoneet häneen
ja kysyneet: "Etkö tunne meitä enää? Oletko unohtanut meidät tuskinemme
ja kieltäymyksinemme? Me olemme odottaneet sinua tervehtiäksemme sinua
vielä kerran ennenkuin lähdet pois ainaiseksi! Me ympäröimme sinua
tuolla suurella vihreällä kentällä, me istuimme öisin vuoteesi ääressä,
me olemme tallentaneet kaikki kyyneleesi."
Nyt hän oli kadottanut tuon unelman, että oli kerran ollut onnellinen
tuolla puistossa meren rannalla; hän oli karkotettu muistojen
paratiisista ja seisoi vilusta väristen erämaassa. Maa, joka oli
hänelle niin rakas, oli aina ollut julma häntä kohtaan, -- niin,
se mikä saattoi hänet vuodattamaan noin katkeroita kyyneleitä, oli
tunne, että tuo käsittämätön olento, joka piti kädessään maailmat
ja ihmiskohtalot, ei rakastanut häntä, ei ollut koskaan hellästi
sulkenut häntä syliinsä, vaikka hänen sydämensä oli lämmin eikä hän
tiennyt mistään rikoksesta. Olin harmissani siitä että olin vienyt
hänet sinne, ja mieleni valtasi kiivas viha Jumalaa kohtaan ja kiukku
siitä etten kyennyt häntä käsittämään. Jospa minulla olisi ollut
hallussani salaisuus, joka selittää kaikki arvoitukset, jos olisin
voinut ainoallakaan sanalla todistaa Riccardolle, miksi täytyi olla
siten ja mitä hyötyä siitä oli. Nyt ajoimme vaieten samaa tietä
takaisin kuin olimme tulleet, kukkivien puiden, hohtavien talojen ja
harmaiden vuorten sivutse, jotka kohosivat keltaista taivasta kohden.
Eikö Riccardon täytynyt vihata tuota mahtavaa luontoa, joka soi hänelle
vain okaita ja kiviä ja kuin pilkataksensa häntä, kerjäläistä, näytteli
hänelle kauneuttaan ja ylellisyyttään? Mutta tuollaisia ajatuksia
ei liikkunut hänen mielessänsä, sen huomasin luodessani silmäni
häneen; hän näytti nyt rauhallisemmalta eikä luonut enää ympäristöön
pelästyneitä, vaan lempeitä katseita. Uskalsin nyt jälleen ruveta
keskustelemaan hänen kanssansa, ja lupaukseni että koettaisin hankkia
hänelle luvan soittaa harmonikkaa yleisillä paikoilla, saattoi hänet
jo hieman iloiselle mielelle. Kun hän sitten lepäsi jälleen kotona
vuoteellansa, kertoi hän väsymättömän innokkaasti äidillensä tuhansista
seikoista, joita minä en ollut huomannutkaan, kunnes sitten myöhään
yöllä vaipui uneen äkkiä kuin liiaksi rasittunut lapsi.