C'est ainsi que j'ai passé ma vie à travers les chagrins et les
maladies, souffrant toujours, soit de mes dissipations, soit de mon
mépris des formalités. On a souvent censuré la légereté de mes manières,
quoiqu'elles dérivent réellement du poids de ma philosophie. Qu'est-ce
qui est digne, dans la vie, d'une pensée sérieuse? Pour avoir eu de la
Providence une plus haute idée que celle de la croire _orthodoxe_, l'on
m'a cru souvent athée.
D'après le calcul théologique du moment, il y a dix ames de damnées pour
une de sauvée. A ce compte, l'enfer peut lever ses légions, tandis que
le ciel ne peut ramasser que quelques cohortes. Le sauveur a pu
triompher de la mort par sa résurrection; mais sûrement il n'a pas
triomphé du péché par la rédemption.
Voilà la plus damnable arithmétique. Non... non;... je crois que si nous
donnons au diable tous les tyrans, les usuriers, les meurtriers du corps
et de la réputation, les hypocrites, les parjures et les premiers
ministres, à l'exception de Sully, Walsingham et Strafford, qui signa
son ordre de mort pour sauver son roi et sa patrie; c'est tout ce que
nous pouvons faire en conscience pour lui, c'est tout ce que vos
révérences peuvent en justice exiger en son nom.
Je dînois un jour chez un de mes amis; le vin manqua: il m'envoya à son
cellier, qu'il avoit creusé dans le roc. A mon retour dans le salon, je
jetai à travers la table cet impromptu, barbouillé sur une carte:
Un roc, frappé d'une sainte baguette,
Aux Juifs, presqu'enragés, donna jadis de l'eau:
Le vin jaillit de ta roche secrette,
Par un miracle bien plus beau.
Vive la loi nouvelle et la nouvelle Eglise!
Le Christ, par son exemple, a consacré le tien;
A Cana son doigt fit du vin:
C'est une leçon à Moyse.
Quelques années après cette misérable saillie, ces lignes furent
tournées contre moi par un certain évêque. Il en conclut que je ne
croyois pas un mot du vieux et du nouveau Testament, et m'empêcha
d'avoir un bénéfice que j'allois obtenir. J'en souris alors, et j'en ris
aujourd'hui.
Puisque j'en suis là, je veux vous raconter un autre fait à
_excommunication_. Etoit-ce avant ou après? peu importe.
On réparoit l'église de la cité de... et la municipalité avoit arrangé,
en attendant, en manière de chapelle de secours, la maison de ville. On
y avoit fait depuis peu l'élection des députés du parlement. En cette
rencontre mercantile, les vénérables maire et aldermans avoient, selon
l'usage, notoirement... Vous savez comment se font ces élections, et
quelle admirable sécurité elles donnent aux citoyens sur leur vie, leurs
propriétés et leurs libertés.
Je prêchois un dimanche en cette boutique, et l'évangile du jour se
trouva, par hasard, être les _Vendeurs chassés du Temple_. Un mouvement
impétueux d'une honnête indignation me saisit: je sortis mon crayon, et
j'écrivis à la hâte, sur un des panneaux de ma chaire ces quelques vers:
Saint Luc apprend à son lecteur
Que certain jour, la maison du Seigneur
Des larrons devint le repaire.
Par la permission de notre précieux Maire,
Une caverne de voleur
Se change en maison de prière.
On m'observa, et comme j'avois été admis dans cette corporation,
quelques temps avant mon sarcasme, le vénérable maire l'ayant découvert,
effaça tout de suite et d'office mon nom des registres publics, sans
observer ni loi ni forme.
Je ne pouvois pas m'en plaindre; car j'avois été coupable d'impiété, en
violant les droits de la fraternité. Ils le ressentirent comme citoyens:
_chrétiens_, devoient-ils s'en rappeler?
Parmi eux il se trouva de pieux ascétiques, qui jugèrent que j'aurois dû
être excommunié depuis long-temps. Je suis pourtant certain que j'étois
digne d'être prêtre, du moins dans les temples des Perses, s'il est vrai
que leurs initiés fussent obligés de passer par un noviciat pénible,
pour prouver qu'ils étoient exempts de passion, de ressentiment et
d'impatience.
Je ressemble à Caton, non pas dans la sévérité de ses principes, mais au
moins en ce que j'ai été, comme lui, accusé quatre-vingt fois. Mais il
eut sur moi l'avantage le plus complet, car il fut quatre-vingt fois
absous.
Dieu leur pardonne, et qu'il oublie qu'il les a destinés à _prier_,
_bien dire_ et _bien faire_.