--Un mot, continua Claire, un seul mot m'eût éclairée. Que ne
l'avez-vous prononcé! C'est avec tant de douceur que je m'appuyais sur
vous comme l'enfant sur sa mère! Avec quelle joie intime, je me disais:
je suis sûre d'un dévouement, j'ai un cœur où verser le trop-plein du
mien! Ah! pourquoi ma confiance n'a-t-elle pas été plus grande encore?
Pourquoi ai-je eu un secret pour vous? Je pouvais éviter cette soirée
affreuse. Je devais vous l'avouer: je ne m'appartiens plus; librement,
et avec bonheur, j'ai donné ma vie à un autre.
Planer dans l'azur et tout à coup retomber rudement à terre! La
souffrance du juge d'instruction ne peut se décrire.
--Mieux eût valu parler, répondit-il, et encore... non. Je dois à votre
silence, Claire, six mois d'illusions délicieuses, six mois de rêves
enchanteurs. Ce sera ma part de bonheur en ce monde.
Un reste de jour permettait encore au magistrat de distinguer Mlle
d'Arlange. Son beau visage avait la blancheur et l'immobilité du marbre.
De grosses larmes glissaient, pressées et silencieuses, le long de ses
joues. Il semblait à M. Daburon qu'il lui était donné de contempler ce
spectacle effrayant d'une statue qui pleure.
--Vous en aimez un autre, reprit-il enfin, un autre! Et votre grand-mère
l'ignore... Claire, vous ne pouvez avoir choisi qu'un homme digne de
vous; comment la marquise ne le reçoit-elle pas?
--Il y a des obstacles, murmura Claire, des obstacles qui peut-être ne
seront jamais levés. Mais une fille comme moi n'aime qu'une fois dans sa
vie. Elle est l'épouse de celui qu'elle aime, sinon... il reste Dieu.
--Des obstacles! fit M. Daburon d'une voix sourde. Vous aimez un homme,
vous, il le sait, et il rencontre des obstacles?
--Je suis pauvre, répondit Mlle d'Arlange, et sa famille est
immensément riche. Son père est dur, inexorable.
--Son père! s'écria le magistrat avec une amertume qu'il ne songeait pas
à cacher, son père, sa famille! Et cela le retient! Vous êtes pauvre, il
est riche, et cela l'arrête! Et il se sait aimé de vous!... Ah! que ne
suis-je à sa place, et que n'ai-je contre moi l'univers entier! Quel
sacrifice peut coûter à l'amour tel que je le comprends! Ou plutôt,
est-il des sacrifices! Celui qui paraît le plus immense, est-il autre
chose qu'une immense joie! Souffrir! lutter, attendre quand même,
espérer toujours, se dévouer avec ivresse... C'est là aimer.
--C'est ainsi que j'aime, dit simplement Mlle d'Arlange. Cette
réponse foudroya le magistrat. Il était digne de la comprendre. Tout
était bien fini pour lui sans espoir. Mais il éprouvait une sorte de
volupté affreuse à se torturer encore, à se prouver son malheur par
l'intensité de la souffrance.
--Mais, insista-t-il, comment avez-vous pu le connaître, lui parler? Où?
Quand? madame la marquise ne reçoit personne...
--Je dois maintenant tout vous dire, monsieur, répondit Claire d'un ton
digne. Il y a longtemps que je le connais. C'est chez une amie de ma
grand-mère, sa cousine à lui, la vieille demoiselle de Goëllo, que je
l'ai aperçu pour la première fois. Là nous nous sommes parlé, là je le
vois encore...
--Ah! s'écria M. Daburon, illuminé d'une lueur soudaine, je me rappelle,
à présent. Lorsque vous deviez aller chez mademoiselle de Goëllo, trois
ou quatre jours à l'avance vous étiez plus gaie que de coutume... et
vous en reveniez bien souvent triste.
--C'est que je voyais combien il souffre des résistances qu'il ne peut
vaincre.
--Sa famille est donc bien illustre, fit le magistrat d'un ton dur,
qu'elle repousse une alliance avec votre maison!
--Vous eussiez tout su sans questions, monsieur, répondit Mlle
d'Arlange, jusqu'à son nom. Il s'appelle Albert de Commarin.
La marquise, en ce moment, jugeant sa promenade assez longue, se
disposait à regagner son boudoir rose tendre. Elle s'approcha du
berceau.
--Magistrat intègre! s'écria-t-elle de sa grosse voix, le piquet est
dressé.
Sans se rendre compte de son mouvement, le magistrat se leva,
balbutiant:
--J'y vais.
Claire le retint par le bras.
--Je ne vous ai pas demandé le secret, monsieur, dit-elle.
--Oh! mademoiselle!... fit le juge, blessé de cette apparence de doute.
--Je sais, reprit Claire, que je puis compter sur vous. Mais, quoi qu'il
arrive, ma tranquillité est perdue.