--Un jour peut-être, reprit-elle, je me confierai à vous... Il le faudra
peut-être.
Le juge était aveugle et sourd.
--Moi aussi, répondit-il, j'ai un secret; moi aussi je veux m'en
remettre à votre cœur.
En se retirant après minuit, il se disait: demain je lui avouerai tout.
Il y avait un peu plus de cinquante-cinq jours qu'il se répétait
intrépidement: demain.
C'était un soir du mois d'août; la chaleur, toute la journée, avait été
accablante; vers la nuit, la brise s'était levée, les feuilles
bruissaient; il y avait dans l'air des frémissements d'orage.
Ils étaient assis tous deux au fond du jardin, sous le berceau garni de
plantes exotiques, et à travers les branches, ils apercevaient le
peignoir flottant de la marquise qui se promenait après son souper.
Ils étaient restés longtemps sans se parler, émus de l'émotion de la
nature, oppressés par les parfums pénétrants des fleurs de la pelouse.
M. Daburon osa prendre la main de la jeune fille.
C'était la première fois, et cette peau si fine et si douce lui donna
une commotion terrible qui lui fit affluer tout son sang au cerveau.
--Mademoiselle, balbutia-t-il, Claire...
Elle arrêta sur lui ses beaux yeux surpris.
--Pardonnez-moi, continua-t-il, pardonnez-moi. Je me suis adressé à
votre grand-mère avant d'élever mes regards jusqu'à vous. Ne me
comprenez-vous donc pas? Un mot de votre bouche va décider de mon
malheur ou de ma félicité. Claire, mademoiselle, ne me repoussez pas: je
vous aime!
Pendant que parlait le magistrat, Mlle d'Arlange le regardait comme
si elle eût douté du témoignage de ses sens. Mais à ces mots: «Je vous
aime», prononcés avec le frissonnement contenu de la passion la plus
vive, elle dégagea brusquement sa main en étouffant un cri.
--Vous! murmura-t-elle, est-ce bien vous...
M. Daburon, quand il se serait agi de sa vie, n'aurait pu trouver une
parole. Le pressentiment d'un immense malheur serrait son cœur comme
dans un étau. Que devint-il quand il vit Claire fondre en larmes...
Elle avait caché son visage entre ses mains et répétait:
--Je suis bien malheureuse! bien malheureuse!...
--Malheureuse! vous! s'écria le magistrat, et par moi! Claire, vous êtes
cruelle! Au nom du Ciel! qu'ai-je fait? qu'y a-t-il? parlez! Tout,
plutôt que cette anxiété qui me tue.
Il se mit à genoux devant elle, sur le sable du berceau, et de nouveau
essaya de prendre sa main si blanche. Elle le repoussa d'un geste
attendrissant de douceur.
--Laissez-moi pleurer, disait-elle, je souffre. Vous allez me haïr, je
le sens. Qui sait! vous me mépriserez peut-être, et pourtant, je le jure
devant Dieu, ce que vous venez de me dire, je l'ignorais, je ne le
soupçonnais même pas.
M. Daburon restait à genoux, affaissé sur lui-même, attendant le coup de
grâce.
--Oui, continuait Claire, vous croirez à une coquetterie détestable. J'y
vois maintenant et je comprends tout. Est-ce que, sans un amour profond,
un homme peut être ce que vous avez été pour moi? Hélas! je n'étais
qu'une enfant, je me suis abandonnée au bonheur si grand d'avoir un ami.
Ne suis-je pas seule en ce monde et comme perdue dans un désert? Folle
et imprudente, je me livrais à vous sans réflexion comme au meilleur, au
plus indulgent des pères.
Ce mot révélait à l'infortuné juge toute l'étendue de son erreur. Comme
un marteau d'acier, il faisait voler en mille pièces le fragile édifice
de ses espérances. Il se releva lentement et d'un ton d'involontaire
reproche il répéta:
--Votre père!...
Mlle d'Arlange comprit combien elle affligeait, combien elle blessait
même cet homme dont elle n'osait mesurer l'immense amour.
--Oui, reprit-elle, je vous aimais comme un père, comme un frère, comme
toute la famille que je n'ai plus. En vous voyant, vous si grave, si
austère, devenir pour moi si bon, si faible, je remerciais Dieu de
m'avoir envoyé un protecteur pour remplacer ceux qui sont morts.