Et le garde-noble, après un court étonnement, ravi de se rencontrer avec
un académicien de tant d'esprit: «Si, si... sympathica... precisamenté
... zé me le pensais...
--Et puis, reprend Lavaux, si vous aimez les eaux de teinture,
postiches, bandages, sous-ventrières, vous serez servi... On la dit
bardée, ceinturée de cuir et de fer en dessous... la meilleure cliente
de Charrière...»
Il parle tout haut, sans aucune gêne, en face de la salle à manger dont
la porte-fenêtre entr'ouverte éclaire sa large face rubiconde et cynique
d'affranchi, de parasite, et souffle encore une haleine chaude de
truffes, de salmis, tout le somptueux dîner qu'il vient de faire et
qu'il éructe en basses et ignobles calomnies. Tiens! les voilà, tes
truffes farcies; les voilà, tes gélinotes et tes «châteaux» à vingt
francs le verre. Ils se sont mis à deux, Danjou et lui, pour cette
partie de débinage très reçue dans la société. Et ils en savent, et ils
en racontent. Lavaux lance l'ordure, Danjou la repaume; et l'ingénu
garde-noble, ne sachant au juste ce qu'il faut croire, essayant de rire,
le coeur étreint à l'idée que la duchesse pourrait les surprendre,
éprouve un vrai soulagement en entendant son oncle qui l'appelle à
l'autre bout de la terrasse: «Oh!... Pépino...» La nonciature se couche
de bonne heure et lui fait expier en sagesse les mésaventures de la
barrette.
«Bonne nouit, messieurs.
--Bonne chance, jeune homme.»
Le nonce est parti. Vite, la surprise! Sur un signe de la duchesse,
l'auteur de _Roxelane_ se met au piano, traîne sa barbe sur les touches
en plaquant deux moelleux accords. Aussitôt, là-bas, tout au fond, les
hautes portières s'écartent, et dans l'enfilade des salons étincelants
s'avance au petit trot, sur la pointe de ses souliers dorés, une
délicieuse brunette en maillot de danse et jupes ballonnées, menée au
bout des doigts par un sombre personnage aux cheveux roulés, à la face
macabre coupée d'une longue moustache en bois noirci. Déa, Déa, la folie
du jour, le jouet à la mode, et avec elle son professeur Valère, chef de
la danse à l'Opéra. On a commencé ce soir par _Roxelane_, et, toute
chaude encore du triomphe de sa sarabande, la petite vient la danser une
seconde fois pour l'hôte impérial de la duchesse.
De surprise plus agréable, la parfaite amie n'aurait su vraiment en
imaginer. Avoir là, devant soi, pour soi, presque dans la figure, ce
joli tourbillon de tulle, ce souffle haletant, jeune et frais, entendre
tous les nerfs tendus du petit être craquer, vibrer comme les écoutes
d'une voile, quelles délices! et monseigneur n'est pas seul à les
savourer. Dès la première pirouette, les hommes se sont rapprochés,
formant un cercle brutal et serré d'habits noirs en dehors duquel les
rares femmes présentes en sont réduites à regarder de loin. Le grand-duc
est confondu, bousculé dans cette presse, car à mesure que se précipite
la sarabande, le cercle se rétrécit, jusqu'à gêner l'évolution de la
danse; et, penchés, soufflant très fort, académiciens et diplomates, la
nuque avancée, leurs cordons, leurs grand-croix ballant comme des
sonnailles, montrent des rictus de plaisir qui ouvrent jusqu'au fond des
lèvres humides, des bouches démeublées, laissent entendre de petits
rires semblables à des hennissements. Même le prince d'Athis humanise la
courbe méprisante de son profil devant ce miracle de jeunesse et de
grâce dansante qui, du bout de ses pointes, décroche tous ces masques
mondains; et le turc Mourad-Bey qui n'a pas dit un mot de la soirée,
affalé sur un fauteuil, maintenant gesticule au premier rang, gonfle ses
narines, désorbite ses yeux, pousse les cris gutturaux d'un obscène et
démesuré Caragouss. Dans ce frénétisme de vivats, de bravos, la fillette
volte, bondit, dissimule si harmonieusement le travail musculaire de
tout son corps que sa danse paraîtrait facile, la distraction d'une
libellule, sans les quelques points de sueur sur la chair gracile et
pleine du décolletage et le sourire en coin des lèvres, aiguisé,
volontaire, presque méchant, où se trahit l'effort, la fatigue du
ravissant petit animal.
Paul Astier, qui n'aime pas la danse, est resté à fumer sur la terrasse.
Les applaudissements lui arrivent lointains avec les grêles accords du
piano, accompagnement d'une songerie profonde où il voit clair peu à peu
en lui-même, comme il aperçoit, ses yeux se faisant à l'ombre, les
grands fûts des arbres du jardin, leurs feuillages frémissants, le
treillage fin et serré d'une façade dans le goût ancien appuyée au mur
du fond, en perspective... C'est dur, d'arriver; il en faut, du
souffle, pour atteindre ce qu'on vise, ce but que l'on croit toucher,
toujours reculé, toujours plus haut... Cette Colette! à chaque instant,
il semble qu'elle va lui tomber dans les bras; puis quand il revient,
c'est à recommencer, une conquête à refaire. On dirait qu'en, son
absence quelqu'un s'amuse à détruire son ouvrage. Qui?... Le mort,
pardi! ce sale mort... Il faudrait être là du matin au soir, près
d'elle; mais comment faire, avec la vie, les corvées, tant de courses
pour l'argent?
Un pas léger, un frôlement épais de velours, c'est sa mère qui le
cherche et s'inquiète: Pourquoi ne vient-il pas au salon avec tout le
monde? Elle s'accoude au balustre près de lui, veut savoir ce qui le
préoccupe.
«Rien, rien...» Puis pressé, questionné: Eh bien! il a... il a...
qu'il en a assez de cette vie de crevage de faim. Toujours des billets,
des protêts... Boucher un trou pour en rouvrir un autre... Il est à
bout, il n'en peut plus, là!...
Du salon viennent de grands cris, des rires fous, et la voix blanche de
Valère, le chef de la danse, faisant mimer à Déa la charge d'un ballet
vieux style: «Un battement... deux battements... l'Amour méditant un
larcin...»
«Qu'est-ce qu'il te faut? chuchote la mère toute tremblante. Jamais elle
ne l'a vu ainsi.
--Non, inutile, tu ne pourrais pas... c'est trop lourd.»
Elle insiste: «Combien?
--Vingt mille!...» et chez l'huissier demain, avant cinq heures...
sans quoi, la saisie, la vente, un tas de malpropretés dont, plutôt que
d'avoir la honte... Il mâchonne rageusement son cigare et ses mots:
«... mieux me faire sauter le caisson.»
Ah! il n'en faut pas plus: «Tais-toi, tais-toi... demain avant cinq
heures...» Et des mains passionnées, furieuses, se jettent à ses lèvres
pour en arracher, pour y renfoncer l'horrible parole de mort.