»Ist er so weit weg? Vielleicht in Amerika?«
»Ich weiß es nicht. Ich kann dir das alles nicht sagen. Aber du mußt
mir jetzt versprechen -- so wahr du mein Kind bist --, daß du auch
nach deinem Vater nicht mehr fragst. Tu's, Berta, -- tu's aus Mitleid
mit deiner Mutter!«
»Also -- ganz alleine wollt ihr mich lassen?«
»Das ist nicht so traurig, wie du jetzt denkst. So steht der Mensch
auf eigenen Füßen, Berta.«
»So steht der Mensch --«
»Versprichst du mir?«
»Ja, Mutter. Wie du willst.«
»Gib mir die Hand!«
Sie berührte nur mit ihren kalten, leblosen Fingerspitzen die Hand
der Mutter und lief dann aus dem Laden. Drei Stunden hockte sie noch
zwischen schwatzenden und lachenden Menschen auf dem Bahnhof. Endlich
fuhr sie nach Berlin zurück.