SISAR ROSEMARY SAA PALKKANSA.

"Herra Dalmain", sanoi sisar Rosemary lempeästi, mutta päättävästi,

"minä tosiaankin toivon, että pysytte alallanne ja pidätte mielessänne,

että teidän nyt on juotava teenne. Ettehän te voi muistaa, missä mikin

on, jos tuolla tavoin nousette ja alinomaa siirtelette tuolianne.

Ja kun äsken koputitte pöytään kiinnittääkseni huomioni -- vaikka

muutenkin jo aivan levottomana seurasin liikkeitänne -- olitte vähällä

kaataa teenne, ja minunkin kupistani läikkyi jo melkolailla lautaselle.

Ellette nyt heti ole kauniisti, pyydän Margeryltä leukatilkkua ja panen

teidät korkeaan lastentuoliin."

Garth suoristi jalkansa, nosti kätensä koholle päänsä yli ja heittäytyi

makeasti nauraen takakenoon.

"Ja silloin minä sanoisin: 'Hyvä, kulta sisar, päästäkää minut pois!'

Teistä vasta äreä on tullut viime aikoina! Ja te kun olitte ennen

vallan kiusoittavan huomaavainen! Te varmaankin vastaisitte: 'Kyllä,

Garthie herra, jos vain luette kauniisti ruokarukouksenne!' Oletteko te

kuullut tarinaa Tommystä, jonka piti lukea ruokarukouksensa?"

"Te olette kertonut sen minulle jo kahdesti viimeisten

neljänkymmenenkahdeksan tunnin kuluessa", sanoi sisar Rosemary

säyseästi.

"Voi, mikä vahinko! Olisin nyt juuri niin mielelläni kertonut sen

teille. Jos te olisitte ollut sellainen lempeä ja osaaottavainen

olento, millaiseksi tohtori Deryck teidät kuvasi, olisitte vastannut:

'En, mutta olisi oikein hauskaa kuulla se.'"

"En, mutta olisi oikein hauskaa kuulla se!" sanoi sisar Rosemary.

"Vasta minun neuvostani! Jotta tuolla tuommoisella olisi jonkinlaista

arvoa, täytyy sen tulla ihan itsestään. Mutta lastentuoleista muistan

-- kun te noin hulluttelette, on äänenne aivan kuin Janen ja koko

puhetapanne aivan kuin Janen -- kas mun peruukkini! Tiedättekö, se

on herttuattaren ainoa omintakainen pikku kirous. Kaikki muu on

lainatavaraa. Ja kun hän sanoo: 'Kas mun peruukkini!' koetamme kaikki

olla katsomatta siihen. Se kun on tavallisesti hieman kallellaan.

Tukaani nykii sitä. Se on niin kovin hellä, tuo lintu kulta!"

"No, tehkää hyvin ja antakaa minulle paahtoleipää", sanoi sisar

Rosemary, "älkääkä enää kertoko minulle kaikenmaailman juttuja

herttuattaresta. Ei! Siinä on ohuita voileipiä. Sanoinhan minä, että

te hukkaatte johtomerkkinne! Paahtoleipä on lämpimässä astiassa

oikealla puolallanne. Otaksutaan nyt, että minä olen neiti Champion, ja

ojentakaa se minulle aivan yhtä hienon kohteliaasti, kuin ojennatte sen

huomenna tähän aikaan hänelle."

"On helppoa luulotella teitä Janeksi, kun kuulee äänenne" sanoi Garth,

"ja kuitenkin -- en minä oikein tiedä. En ole teitä koskaan oikeastaan

vertaillut Janeen. Vanha Rob sanoi kerran lauseen, joka antoi minulle

teistä vallan erilaisen kuvan. Hän sanoi, että teillä on vallaton ja

vaalea, silkinhieno tukka. Eikä kukaan ihminen voi kuvitella Janella

olevan vallattoman, silkinhienon tukan! Ja minä luulen, että ne sanat

pelastivatkin koko tilanteen. Sillä teidän äänenne olisi muuten tehnyt

minut hulluksi noina ensi päivinä. Väliin ihmettelin itsekseni, oliko

mahdollista, että milloinkaan voin tottua siihen. Nyt ymmärrätte

mistä syystä, eikö niin? Ja taas toisaalta, ei se ole hänen äänensä

kaltainen. Hänen on syvempi, ja toisinaan hän niin herttaisen hauskasti

venyttää puhettaan eikä suinkaan säästä höystäviä letkauksiakaan, ja

te olette niin kovin siivo pikku olento, jolla on, kuten joku opettaja

sanoisi, 'perin selvä ääntämistapa'. Olisi tosiaan hauskaa kuulla

teidän ja Janen keskustelevan! Ja kuitenkin -- en minä oikein tiedä.

Minä olisin kuin tulisilla hiilillä koko ajan."

"Minkä tähden?"

"Pelkäisin niin kauheasti, että te ette pitäisi toisistanne.

Katsokaahan, _te_ olette eräällä tavalla ollut minulle suurempiarvoinen

kuin kukaan muu koko maailmassa, mutta, mutta _hän_ -- niin, hän

on minun koko maailmani", sanoi Garth välittömästi. "Ja minua niin

peloittaisi, ettei hän täysin tuntisi teidän suurta arvoanne ettekä te

oikein ymmärtäisi häntä. Hänellä on erikoinen tapa silmäillä ihmistä

ihan kiireestä kantapäähän, eivätkä naiset voi sietää sitä, eivät

erittäinkään sellaiset somat, pienet hepeneiset. He tuntevat, että hän

näkee kaiken, mikä lähtee helposti irti!"

"Ei minulta mitään helposti lähde irti", mutisi sisar Rosemary, "paitsi

potilaani, joka ei pysy paikoillaan tuolissaan."

"Kerran", jatkoi Garth, äänessä rattoisuus, joka tiesi aina juttua,

missä Janellakin oli osansa, "kun meitä oli iso joukko vieraita

Overdenessa, oli siellä eräs pieni kauhean hupsu naikkonen. Emme

voineet keksiä muuta syytä siihen, miksi hänet oli kutsuttu

herttuattaren 'hienojen vieraitten' seuraan, kuin sen, että herttuatar

ylen mielellään matki häntä ja kertoi juttuja hänestä. Emmekä me taas

olisi mitenkään älynneet, kuinka verratonta matkinta oli, ellemme

olisi nähneet itse ihmistä. Hän oli koko lailla hauskannäköinen,

käherretty, vahanukkemainen ja levoton hupsakka, joka ajatteli aina

ulkomuotoansa eikä sallinut juuri muidenkaan sitä unohtaa. Melkein

jokainen hänen lauseensa viittasi siihen. Me saimme siitä kylliksemme

ja pyysimme Janea jollakin keinoin pitämään huolta, että hän olisi

vaiti. Mutta Jane sanoi: 'Ei se, pojat, teille pahaa tee, ja hänestä

se on hauskaa. Antakaa te hänen olla!' Jane oli aina aivan erikoisen

ystävällinen henkilöille, joita hän otaksui herttuattaren kutsuneen

saadakseen jälkeenpäin aihetta pilantekoon. Jane inhosi sellaista.

Hän ei voinut niin kovin paljon sanoa tädilleen, mutta meidän ei

ollut hyvä yllyttää herttuatarta Janen kuullen. No niin -- eräänä

iltana, teen jälkeen, pieni joukko meitä odotti Janea alahallissa,

valkean ympärillä: oli vähän puhumista hänelle. Oli joulunaika.

Puut räiskyivät iloisesti uunissa. Punaiset samettiuutimet olivat

alaslaskettuina ja peittivät pengermälle vievän oven ja sen molemmin

puolin olevat ikkunat. Tommy istui orrellaan keskellämme ja piti

tarkasti silmällä savukkeiden päitä. Ulkona oli kaikki lumen peitossa;

vallitsi omituinen hiljaisuus, niin että puhe ja nauru sisällä tuntui

juuri vastakohdan vuoksi tavallista hilpeämmältä ja rattoisammalta --

tiedättehän tuon _läpitunkevan_ hiljaisuuden, jolloin puita ja peltoja

ja polkuja peittää jalan vahvuinen, kimalteleva valkovaippa. Joka

vuosi minä aina yhtä hartaasti odotan -- mutta minähän unohdin!...

Ajatelkaa, en koskaan enää näe lunta!... Mitä siitä. On jo jotakin

sekin, että muistaa nähneensä sitä, ja nyt minä kuulen tuon ihmeellisen

lumenhiljaisuuden selvemmin kuin ennen. Ennen kuin muut vetävät

sälekaihtimet ikkunoista, voin minä jo kenties sanoa: 'Tänä yönä on

satanut lunta!' Mistä minä kerroinkaan. Jaa -- niin, jo muistankin.

Pikku rouva Hupsakasta. Niin, kaikki naiset olivat menneet pukeutumaan,

paitsi Jane, joka ei milloinkaan tarvinnut siihen enempää kuin puoli

tuntia, ja Hupsakka oli veikeän iloinen, teennäisesti nimittäin,

luullen itseänsä siksi vetovoimaksi, joka meitä hallissa pidätteli.

Asianlaita oli näet sellainen, että me odotimme Janea puhuaksemme

hänelle eräästä uutisesta, jonka juuri olimme kuulleet. Se koski erästä

nuorta kaartilaista, joka oli joutunut selkkauksiin, jotka vaativat

ankaranpuoleista rangaistusta. Hänen everstinsä oli Janen hyvä tuttava,

ja me arvelimme, että Jane kyllä puhuu hänen puolestaan ja parantaa

hiukan Billy paran asioita. Niin että rouva Hupsakka oli oikeastaan

pahana haittana, vaikk'ei tiennyt sitä. Jane istui selin meihin, jalat

uuninristikolla, liepeet käärittyinä polville. Niin, katsokaa, toinen

hame oli alla, kaunis, silkkinen, missä oli monen monet poimurivit

-- sitä olisikin luullut pidettävän päälläpäin. Mutta Janen paras ei

koskaan ollut päälläpäin, -- hän piti sen aina piilossa. En tarkoita

nyt vaatteita, vaan häntä itseään. No niin, pikku Hupsakka rupatti

-- ei hän koskaan puhunut -- itsestään ja omista valloituksistaan

aavistamatta lainkaan, kuinka me toivottelimme häntä niin pitkälle

kuin pippuri kasvaa. Jane luki yhä iltalehtiä, mutta tunsi ilmassa

jotakin levotonta. Ja kesken kaiken -- mutta sitähän minä en saakaan

kertoa. Jane vaati näet meiltä lupauksen, ettemme koskaan kertoisi

sitä. Hän piti sitä sopimattomana tuota toista naista kohtaan.

Hätimmiten ennätimme tehdä hänelle selkoa asiasta, ja hän joudutti

vielä iltapostiin kirjeen, joka pelasti Billyn rangaistuksesta, mutta

hän tuli silti ajoissa päivälliselle ja oli paremmin pukeutunut kuin

yksikään toinen. Meistä oli koko harmillista, että meidän oli täytynyt

antaa lupauksemme, sillä jok'ikinen meistä oli toivonut pääsevänsä

ensimmäisenä kertomaan jutun herttuattarelle. Mutta nähkäähän, täytyy

aina tehdä niinkuin Jane sanoo."

"Miksi niin?"

"En minä tiedä. En osaa selittää. Jos tuntisitte hänet, ei teidän

tavitsisi kysyä. Kaakkua, neiti Gray?"

"Ei kiitos. Oikein tällä kertaa."

"Taas! Noin juuri olisi Janekin sanonut: 'Oikein tällä kertaa.' Ei

olisi lainkaan outoa, jos nyt neljä viikkoa pidettyäni teidän ääntänne

hänen äänensä kaltaisena huomenna ajattelisin, että hänen äänensä

muistuttaa teidän ääntänne."

"Voi, ette ensinkään", sanoi sisar Rosemary. "Kun hän on teidän

kanssanne, ette muuta muistakaan."

"Muistan maarin", huudahti Garth. "Ja hyvä pikku Rosemary, kaipaan

teitä kauheasti. Ei kukaan -- ei _hänkään_ -- voi täyttää teidän

sijaanne. Ja tiedättekö", hän nojasi eteenpäin, ja huolestunut ilme

varjosi hänen iloisia kasvojansa, "minä alan käydä levottomaksi. Hän ei

ole nähnyt minua onnettomuuden jälkeen. Pelkään, että hän kauhistuu.

Luuletteko minun hänen mielestään kovasti muuttuneen?"

Jane katsoi sokeata, jonka kasvot niin huolestuneen näköisinä olivat

häneen päin. Hän muisti sen aamun samassa huoneessa, jolloin Garth,

luullen olevansa kahden tohtori Robin kanssa, käänsi kasvonsa seinästä

päin ja kohosi istualleen puhelemaan, ja jolloin hän ensi kerran näki

hänen kasvonsa. Hän muisti kääntyneensä uuniin päin, jotta ei tohtori

Rob näkisi kyynelten vierivän pitkin hänen poskiansa. Hän katsoi

uudelleen Garthiin -- ensi kerran todella tajuten, että tämän kasvot

olivat tärviöllä; ja kaikki vain hänen tähtensä -- ylen valtava hellyys

täytti hänen sydämensä. Hän vilkaisi kelloon. Hän ei kestäisi tätä enää

kauan.

"Ovatko ne perin kauhean näköiset?" kysyi Garth ja ääni värisi.

"En voi mennä toisen puolesta takuuseen", sanoi sisar Rosemary, "mutta

luulisin, että aivan tuollaisinaan teidän kasvonne ovat hänelle

ainaiseksi iloksi."

Garth punastui. Hän tunsi iloa ja helpotusta, mutta samalla myös pientä

hämmästystä. Sisar Rosemaryn äänessä oli sävy, jonka perille hän ei

oikein päässyt.

"Mutta sitten vielä, hän ei ole tottunut minun sokeantapoihini", jatkoi

hän. "Pelkään, että näytän hänestä kovin avuttomalta ja kopelolta.

Hän ei ole käynyt pimeyden maassa niinkuin te ja minä. Hän ei tunne

kaikkia meidän rihmojamme, loviamme ja muita laitteitamme. Hyvä pikku

Rosemary, luvatkaa, että te ette jätä minua huomenna. Minä kaipaan

häntä -- Jumala yksin tietää, kuinka häntä kaipaan -- mutta minua alkaa

puolittain peloittaa. Kaikki on tietenkin oleva ihmeellisen ihanaa,

mutta jokapäiväisen elämä pikkuasioissa tarvitsen sentään teitä vielä.

Ensiksi tuntui varsin sopivalta, että olitte järjestänyt lähtönne juuri

siksi, kun hän tuli, mutta nyt, juuri sen tähden, että hän tulee, en

voi antaa teidän mennä. On oleva aivan sanoin selittämättömän ihanaa,

että hän on luonani, mutta se ei ole samaa kuin teidän läsnäolonne."

Sisar Rosemary sai näin palkkansa, ja se oli hänestä vallan ylellinen.

Heti kun hän kykeni puhumaan, sanoi hän hiljaa: "Älkää nyt liioitelko,

herra Dalmain. Uskokaa minua, kun olette ollut hänen kanssansa viitisen

minuuttia, tuntuu teistä siltä, kuin minäkin olisin ollut luonanne.

Ja mistä tiedätte, vaikka hänkin olisi käynyt pimeyden maassa?

Sairaanhoitajatar tekee sellaista ammattiharrastuksesta, sillä hän

tahtoo onnistua hoidossaan. Nainen, joka rakastaa teitä, tekee sen

rakkaudesta teihin."

"Se olisi kyllä hänen tapaistaan", sanoi Garth nojaten taaksepäin,

kasvoilla suuren tyytyväisyyden ilme. "Voi Jane! Jane! Hän tulee! Hän

tulee!" Sisar Rosemary katsoi kelloa.

"Varmasti! Hän tulee", virkkoi hän, ja vaikka ääni oli luja, kädet

vapisivat. "Ja koska tämä nyt on viimeinen ilta, jonka vietämme yhdessä

vallan samanlaisissa olosuhteissa kuin näinä kuluneina viikkoina, niin

suostutteko erääseen ehdotukseen? Minun täytyy nyt mennä yläkertaan

panemaan tavaroita matkalaukkuun ja järjestelemään yhtä ja toista.

Mutta ettekö voisi pukeutua jo aikaisin? Minäkin tekisin sitten niin,

ja jos voisitte tulla kirjastoon puoli seitsemän aikaan, niin voisimme

hiukan soittaa ennen päivällistä."

"Miksen, vallan hyvin", sanoi Garth. "Minulle on yhdentekevää, milloin

pukeudun, ja kun on soitosta puhe, olen aina valmis. Mutta uskokaa nyt,

minä en tahdo, että te panette tavaroita matkalaukkuun."

"No, minähän oikeastaan vain asettelen kaikenlaista tieltä pois

korjuun."

"Samaahan se on, lähtövalmistusta. Mutta te olette luvannut, ettette

lähde, ennen kuin hän tulee."

"Enkä lähde -- ennen kuin hän tulee."

"Ja kerrotte hänelle kaikki, mitä hänen tarvitsee tietää?"

"Kaikki, mitä minä tiedän ja mikä tuottaa teille mukavuutta."

"Ettekä jätä minua, ennen kuin olen todellakin -- kuinka sanoisin --

oikein raiteillani."

"En jätä teitä niin kauan kuin te tarvitsette minua", sanoi sisar

Rosemary Gray. Ja jälleen Garth oli huomaavinaan omituisen sävyn hänen

äänessään. Hän nousi ja meni sinne päin, missä luuli sisaren seisovan.

"Tiedättekö, te olette sitten oikea aarteiden aarre", sanoi hän

liikutettuna ja ojensi molemmat kätensä neiti Grayta kohden. "Antakaa

kerran kätenne minulle, pikku Rosemary. Tahtoisin koettaa kiittää

teitä."

Sisar Rosemary epäröi. Kaksi voimakasta, jäntevää kättä -- voimakkaat

ja jäntevät, vaikka parhaillaan vapisivatkin -- oli painumaisillaan

Garthin käsiin, mutta peräytyivät viime tingassa. Ei ollut vielä Janen

aika. Oli sisar Rosemaryn menestyksen ja voiton hetki. Sitä ei saanut

riistää häneltä.

"Tänä iltana", sanoi hän lempeästi, "kun olemme vähän aikaa soitelleet

-- puristamme toistemme kättä. Mutta olkaa varovainen. Ette löydä

oikeaan. Odottakaa. Kas tässä on puutarharihma, heti vasemmalla. Menkää

hiukan raittiiseen ilmaan pengermälle ja laulakaa se sama laulu, jota

kuulin teidän aamulla laulavan ikkunani alla. Ja nyt, kun tiedätte mitä

'tapahtuu', kuluu tämä kaunis vappuilta suloisen odotuksen vallassa.

Näkemiin, herra Dalmain -- tunnin kuluttua."

"Mikä pikku Rosemaryn oikein on?" kummeksi Garth kouriessaan keppiänsä

ikkunanpuoleisesta nurkasta. "Tuskin me kauankaan aikaa olisimme

voineet jatkaa entiseen tapaan sen jälkeen, kun hän palasi postista."

Hän käveli synkkä, levoton ilme kasvoillaan. Yht'äkkiä se kirkastui,

hän pysähtyi ja nauroi. "Hölmö!" sanoi hän. "Olet sinä oikea hölmöjen

hölmö! Hän ajattelee tietysti tuota nuorta miestänsä. Hän menee

huomenna hänen luokseen ja ajattelee nyt yksinomaan häntä, niinkuin

minä ajattelen Janea. Hyvä, rakas, ymmärtäväinen Rosemary! Toivon, että

mies on hänen arvoisensa. Ei, se on mahdotonta. Toivon miehen tietävän,

ettei hän ole hänen arvoisensa. Se on kohdallisempaa. Kunpa mies nyt

vain ottaisi hänet vastaan niinkuin hän toivoo. Mutta joka tapauksessa

minua harmittaa, että Rosemary menee hänen luokseen. 'Hirteen koko

mies!' sanoisi Tommy."

Kolmaskymmeneskuudes luku.

"RUKOUSNAUHA" SELVITTÄÄ.

Simpson kulki hallin läpi vähän ennen puolta seitsemää. Hän oli

jättänyt isäntänsä kirjastoon. Hän kuuli kahinaa kohdaltansa ylhäältä,

ja katsoessaan sinne hän näki kookkaan olennon tulevan alas leveitä

tammiportaita.

Simpson seisoi kuin puusta pudonneena. Ei häntä niinkään hämmästyttänyt

pehmeä musta iltapuku laahuksineen ja hienoine povipitseineen kuin

rauhallisten kasvojen varma ja hallitseva ilme.

"Simpson", sanoi Jane, "minun tätini, Meldrumin herttuatar, ja hänen

kamarineitsyensä ja palvelijansa sekä melkoinen määrä matkakapineita

saapuu Aberdeeniin noin puoli kahdeksalta. Rouva Graem tietää kyllä

laittaa huoneet kuntoon, ja James on saanut käskyn toimittaa asemalle

vastaan sekä vaunut että tavarakärryt. Herttuatar ei pidä autoista. Kun

hänen armonsa saapuu, voitte viedä hänet kirjastoon. Päivällisen syömme

ruokasalissa neljännestä yli kahdeksan. Sillä välin herra Dalmainilla

ja minulla on erikoisia asioita, eikä meitä saa millään ehdolla häiritä

ennen herttuattaren tuloa. Ymmärrättehän?"

"Kyllä, neiti -- armollinen neiti", änkytti Simpson. Hän oli

aikoinaan, uraansa aloittaessaan, ollut kengänkiilloittajana eräässä

herttuallisessa perheessä ja piti herttuattaren sisarentyttäriä

henkilöinä, joille oli kumarrettava hyvin syvään.

Jane hymyili. "Neiti riittää, Simpson", sanoi hän ja meni kirjastoon.

Garth kuuli hänen astuvan sisään ja vetävän oven kiinni, ja puvun

kahina sattui heti hänen tarkkoihin korviinsa.

"Hoho, neiti Gray", sanoi hän. "Joko teidän ammattipukunne nyt on

matkalaukussa?"

"Jo", vastasi Jane. "Sanoinhan, että menin laittamaan kuntoon

matkalaukkuja."

Hän kulki hitaasti huoneen poikki, pysähtyi roihumatolle ja katseli

Garthia. Tämä oli iltapuvussa aivan samoin kuin tuona unohtumattomana

iltana Shenstonessakin, ja kun hän istui takakenossa syvässä

nojatuolissaan, toinen polvi ristissä toisella, näki Jane hänen

silkkisukkiensa punaisen raidan.

Jane seisoi ja katseli häntä. Vihdoin oli hänen hetkensä koittanut.

Mutta nytkin hänen täytyi, Garthin vuoksi, olla varovainen ja

kärsivällinen.

"En kuullutkaan teidän laulavan", virkkoi hän.

"Ette", vastasi Garth. "Ensiksi minä unohdin. Ja kun muistin,

askartelivat ajatukseni jo samassa toisaalla, ja muutenkin -- voi,

neiti Gray! En voi laulaa tänä iltana. Minun sieluni on kaipauksesta

mykkänä."

"Arvaan sen", sanoi Jane lempeästi, "mutta minä laulan teille."

Garthin kasvot kuvastivat heikkoa hämmästystä. "Laulatteko te?" kysyi

hän. "Miksette sitten ole ennen laulanut?"

"Kun tulin", sanoi Jane, "kysyi tohtori Rob, soitanko minä. Sanoin:

'Vähäisen. Siitä hän päätti, että laulankin vähäisen, ja hän kielsi

varsin jyrkästi minua sekä soittamasta että laulamasta teille vähäisen.

Hän sanoi, ettei hän tahdo, että teistä tehdään hullu."

Garth purskahti nauramaan.

"Niin vanhan Robbien tapaista", sanoi hän. "Ja hänen kiellostaan

huolimatta te aiotte nyt tänä iltana uskaltaa 'laulaa vähäisen'

minulle?"

"Ei, ei siihen mitään uskaltamista tarvita", sanoi Jane. "Laulan vain

yhden laulun. Tässä on punainen rihma oikealla puolellanne. Ei ole

mitään teidän ja pianon välillä, ja te istutte aivan päin sitä. Jos

tahdotte, että lopetan -- voitte tulla."

Hän meni soittokoneen luo ja istui kiertotuolille.

Pianon yli hän voi nähdä Garthin; iloinen hymy leikki tämän

huulilla. Häntä näyttivät vieläkin huvittavan tohtori Robin

varovaisuustoimenpiteet.

"Rukousnauhassa" on vain yksi alkusointu. Jane soitti sen tarkaten

Garthia. Hän näki tämän heti paikalla suoristautuvan, ja kasvot

ilmaisivat hämmästystä, odotusta, aivan käsittämätöntä yllätystä.

Jane alkoi laulaa. Hänen syvä, laaja äänensä kaikui täyteläisenä ja

värehtivänä kuin sellon pehmein ääni huoneen herkässä hiljaisuudessa.

"Nuo hetket, vietetyt kanssasi,

ne talletan helminauhanain,

ja helmi helmeltä tarkasti

niitä lasken rukousnauhassani.

Rukousnauha: Romaani · 第 48 / 50 题